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В современных социальных и гуманитарных исследованиях разнообразные 

визуальные инструменты все чаще используются не только для фиксации ин-
формации или как иллюстрации к научным текстам, но и в качестве самостоя-
тельной формы представления результатов, делая последние более доступными 
и увлекательными для широкой публики. Одной из форм визуализации являет-
ся экспозиция. В статье представлен анализ различных выставочных проектов 
петербургской студии Gonzo: Research&Art. Обращаясь к темам духовных прак-
тик и религиозного опыта, семейной памяти, взаимодействия культур и отно-
шения с Другим, исследуя жизнь в закрытых психоневрологических учреждени-
ях, команда смело выходит за рамки традиционных выставочных пространств, 
вторгаясь в городскую среду. Размещение экспозиций в таких неожиданных ме-
стах, как крупные торговые центры или городские рынки, по замыслу, должно 
сделать невидимое  — видимым, дать услышать тех, кто обычно лишен права 
голоса, выстроить мосты между мало соприкасающимися в обычной жизни ми-
рами. В беседе с сооснователем Gonzo Ксенией Диодоровой мы обсудили ши-
рокий круг вопросов: от формирования концепции выставок, работы «в поле» 
и интерпретации полевого материала — до создания художественно-образного 
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воплощения такой интерпретации, взаимодействия с посетителями и обратной 
связи. Данный кейс дал нам возможность проанализировать потенциал экспо-
зиции как особого медиума антропологического знания, поместив ее в контек-
сты визуальной и городской антропологии, art&science, мультикультурных ис-
следований, социального поворота в искусстве и эстетики участия. Основным 
выводом стало признание эвристического и гуманистического потенциала вы-
ставочного формата при обращении к сложным и даже конфликтным аспектам 
социальных взаимодействий, перспективности его использования для синер-
гии научного и художественного методов познания.

Ключевые слова: визуальная антропология, art&science, мультимедиа, экс-
позиция, художественный метод познания, Gonzo: Research&Art, визуальное
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Today, various visual tools are increasingly used not only to document informa-
tion or illustrate academic texts in the social sciences and humanities, but also as in-
dependent forms of presenting research findings — making them more accessible and 
engaging for a broader audience. One such form of visualization is the exhibition. 
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This paper analyzes several exhibitions created by Gonzo: Research&Art Studio (Saint 
Petersburg). Addressing themes such as spiritual practices and religious experience, 
family memory, intercultural dialogue, relationships with the Other, and life in closed 
mental health institutions, the team deliberately transcends the boundaries of tradi-
tional exhibition spaces by moving into the urban environment. By placing exhibitions 
in unexpected locations such as shopping malls or city markets, they aim to make 
the invisible visible, give voice to those typically silenced, and build bridges between 
worlds that rarely intersect in everyday life. In a conversation with Gonzo co-founder 
Ksenia Diodorova, we explored a wide range of topics, including the emergence of the 
exhibition concept itself, field research design and the interpretation of collected ma-
terial, the artistic embodiment of these interpretations, and interactions with visitors 
and their feedback. This case study offers an opportunity to examine the exhibition 
as a distinct medium of anthropological knowledge — situated at the intersection of 
visual and urban anthropology, art and science, multicultural studies, the social turn 
in art, and participatory aesthetics. The main conclusion highlights the heuristic and 
humanistic potential of the exhibition format in addressing complex and often con-
tentious aspects of social interaction, and its promise as a medium for synthesizing 
scientific and artistic approaches to knowledge production.

Keywords: visual anthropology, art&science, multimedia, exhibition, artistic 
method of cognition, Gonzo: Research&Art, visual

Городская антропология / визуальная антропология

▌ Невидимость можно считать одной из сущностных характе-
ристик города  — места концентрации, интенсификации 
и смешения разнообразных форм мыследеятельности и жиз-

недеятельности, плотности контактов и взаимодействий [Щедро-
вицкий 2005], места мимолетных встреч и отрывочных диалогов, 
где на каждом шагу встречаются незнакомцы, а  внутреннюю 
и внешнюю жизнь разделяет непроницаемая стена [Сеннет 2002, 
2024]. Невидимость вкупе с одиночеством в толпе — обратная сто-
рона анонимности и свободы от социального контроля, даруемых 
городским образом жизни и  делающих все более бесплодными 
попытки определить «своих» и «чужих», опираясь на очевидные 
признаки (внешний облик, язык). Изобретенный канадцами тер-
мин «видимые меньшинства» обманчив, поскольку создает иллю-
зию различения, отражая на самом деле только определенную со-
циальную оптику — и воспроизводя ее. Обмануться можно в обе 
стороны: глаз выхватывает из уличного многолюдья и маркирует 
как «чужаков» непохожих, которые вполне могут оказаться мест-
ными уроженцами не в первом поколении или давно интегриро-
ванными мигрантами, но не замечает, например, бездомных, чей 
внешний вид благодаря поддержке благотворительных организа-
ций «мало отличается от внешнего вида остальных прохожих» 
[Крихтова 2024: 8]. Тем не менее в  ситуации, когда «поддержка 
вербальных связей между незнакомыми людьми затруднена», 
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утверждает с отсылкой к Ричарду Сеннету Анна Желнина, «имен-
но визуальная среда, анонимные встречи “немых” горожан созда-
ют общее коммуникативное пространство, “чувство города”» 
[Желнина 2011: 50; Sennett 1994: 358]. С поиском «формы, в кото-
рую, как в сеть, могло бы быть уловлено некое новое содержание 
‹…› городской повседневности» некоторые связывают растущее 
внимание к визуальной антропологии [Горных 2007: 40]. 

Визуальная составляющая этнографии/этнологии/антрополо-
гии как дисциплины, основным методом которой является наблю-
дение, занимала важное место с самого начала ее существования. 
Рисунки, чертежи и планы, позже фото- и видеосъемка были обыч-
ным способом фиксации и  репрезентации изучаемой культуры, 
а фотографы и художники — привычными спутниками этногра-
фических экспедиций. В последние десятилетия, однако, с широ-
ким распространением фото- и видеотехники и навыков обраще-
ния с ней визуальные инструменты претендуют на самостоятель-
ную роль в  исследовательской практике. При этом устоявшегося 
понимания того, что такое «визуальная антропология» и кто такой 
«визуальный антрополог», все еще нет. Для одних визуальная ан-
тропология — это объект и /или инструмент исследования; способ 
архивирования и трансляции антропологического знания, элемент 
академической аргументации; прикладная практика, направлен-
ная на информирование о малоизвестных сторонах жизни обще-
ства и содействие диалогу культур; часть того, что можно условно 
назвать «визуальной культурой» [см. Александров 2007, 2015; Пинк 
2007; Ruby 1989]. Другие видят в ней «экспериментальную этногра-
фию», вызов общепринятым формам репрезентации, поиск новой, 
аффективной формы знания, основанной на переживаемом опы-
те и  «являющейся результатом не описания, а  осведомленности/
знакомства» [Russel 1999: 3; Macdougall 2004]. Есть и такое мнение: 
«не этнография (или социология) пользуется визуальными метода-
ми, а сама современная визуальная культура “пользуется” тради-
ционными гуманитарными дисциплинами в процессе глобальной 
реконфигурации информации и знания» [Горных 2007: 51]. В са-
мом словосочетании «визуальная антропология», таким образом, 
акцент может делаться как на первом, так и на втором слове. На-
конец, хотя теоретически это понятие может распространяться на 
«все зрительно актуальные области и средства трансляции культу-
ры, включая рисунок, фотографию, кино, музейную экспозицию, 
театр, медиакомпозицию» [Головнев 2007: 22], на практике чаще 
всего речь идет о кино (видео) и фотографиях. 

Мы хотим расширить рамку и  обратить внимание на такую 
форму визуализации, как выставка, которую можно рассматривать 
как «способ производства знания и передачи его людям» [Calogirou 
2005: 152] или как механизм медиации: в процессе коммуникации 
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со зрителем она производит смыслы и  средства интерпретации 
этих смыслов [Davallon 1989, 1992]. «Еще недавно никому не при-
шло бы в  голову говорить о  режиссуре этнографической выстав-
ки — замечает Андрей Головнев, — сегодня музеи все чаще пред-
ставляют жизнь вещей и культур в мизансценах, медиакомпозици-
ях, драматургии звука, пространственно-временного ритма, света, 
цвета» [Головнев 2007: 22].

В отличие от постоянной экспозиции этнографических музеев, 
представляющих культуры в монографической форме, выставки, 
на наш взгляд, оптимальны для исследований современной город-
ской повседневности и особенно — городского воображаемого, т. е. 
«города глазами тех, кто в нем живет и чьи практики не вписыва-
ются в рамки городского пространства, очерченного лицами, при-
нимающими решения» [Calogirou 2005: 151], с акцентом на нема-
териальное, мультикультурное, меняющееся и  ускользающее, на 
выявление смыслов и практик. 

В  качестве конкретного кейса мы обратимся к  проектам пе-
тербургской студии Gonzo: Research&Art. На протяжении десяти 
с лишним лет студия занимается художественной репрезентацией 
результатов полевых антропологических исследований. Это ра-
боты «В холоде1» и «Видеть сны в хиджабе2» (2014–2016); «Глубоко 
внутри3» (2016–2017); «Письма к богу4» и «Бужение земли5» (2020); 
«Звук и  тишина Востока6» (2022); «Исчезнет или превратится7» 
(2023); «POST экзотика8» (2024) и другие. 

Проекты реализуются в  мультимедийном онлайн-формате, 
в виде печатных иллюстрированных изданий и в том, что авторы 
называют «средовым форматом» — собственно выставках, которые 
иногда путешествуют по разным локациям, городам и странам. На 
них мы и  остановимся подробнее, что позволит выявить отличи-
тельные характеристики подхода Gonzo, понять, как сами авторы 
представляют себе и другим то, что (и почему) они делают, а также 
проанализировать обратную связь. В конечном итоге мы постара-
емся ответить на вопрос о преимуществах и ограничениях экспо-
зиционного формата и о соотношении визуальности с антрополо-
гичностью. В качестве источников мы используем подробные опи-
сания выставочных проектов на сайте Gonzo: Research&Art9; пуб
ликации и критические обзоры выставок в различных СМИ; книги 

1 https://gonzo-design.ru/storytelling/inthecold
2 https://islam-today.ru/obsestvo/kultura/videt-sny-v-hidzabe/
3 https://gonzo-design.ru/storytelling/deepinside
4 https://letterstogod.world
5 https://awakening-the-earth.ru
6 https://gonzo-design.ru/sound_and_silence
7 https://gonzo-design.ru/exhibitions
8 https://dairafest.com/post_ekzotika
9 https://gonzo-design.ru/exhibitions
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отзывов посетителей. Кроме того, мы осмотрели, самостоятельно 
и  с  кураторской экскурсией, выставку «POST экзотика» (см. Рис. 
1, 2) и записали трехчасовую беседу с куратором и сооснователем 
Gonzo Ксенией Диодоровой. Выдержки из этой беседы приводятся 
в виде выносных цитат. 

Рис. 1. Выставка «POST экзотика». Общий вид экспозиции. Фото авторов статьи
Fig. 1. The “POST exotic” exhibition. General view. Photo by the authors

Рис. 2. Выставка «POST экзотика». Кураторская экскурсия К. Диодоровой.  
Фото авторов статьи

Fig. 2. The “POST exotic” exhibition. Curator tour with K. Diodorova. Photo by the authors
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Визуальная антропология / Art&science
Одной из принципиальных характеристик рассматриваемых 

выставочных проектов является их непременная научная состав-
ляющая: полевое исследование, предваряющее выставку, или ис-
пользование ранее собранных полевых материалов; привлечение 
экспертов — антропологов, фольклористов для консультаций и на-
писания текстов; организация в  выставочном пространстве обра-
зовательных программ и  научных конференций, а  иногда и  ака-
демические публикации, включающие в  качестве иллюстраций 
экспозиционный материал [Панков, Абашин, Кныш 2022]; проис-
ходит трансляция антропологического знания широкой публике. 
Сторонние наблюдатели характеризуют эти выставки как «фото-
графический рассказ», «мультимедийный эпос», «иммерсивный 
научно-поэтический проект», «тотальную инсталляцию — путеше-
ствие», «документальные истории, существующие на стыке искус-
ства и новых медиа»10; сами создатели все более уверенно позицио-
нируют свою деятельность как «визуальную антропологию»11 или, 
как следует из названия студии, Research&Art. Вопреки принятому 
в англоязычной традиции представлению о том, что наука — та, 
которая science — включает в себя прежде всего естественные дис-
циплины, мы все же считаем, что имеем дело с art&science, и вот 
почему. 

Проекты Gonzo характеризует особое внимание к контексту, из 
которого взяты те или иные объекты, к людям, которые их произве-
ли и /или частью чьей повседневности они являются, к тому, какие 
смыслы в них заложены. Например, молельные коврики — намаз-
лыки (онлайн-выставка «Письма к  Богу», выставка аудиовизуаль-
ных инсталляций «Звук и тишина Востока») интересны не древно-
стью, аутентичностью, уникальностью или красотой орнамента, 
а  явными следами потертостей от многолетнего каждодневного 
использования в ходе молитвы, становящимися материальным во-
площением нематериального религиозного чувства и  буквально 
делающими невидимое  — видимым. В  то же время, от классиче-
ских этнографических экспозиций проекты Gonzo отличают вы-
раженная аффективная составляющая и  использование художе-
ственного, метафорического, образного языка, становящегося ин-
струментом познания. 

10 https://arterritory.com/ru/vizualnoe_iskusstvo/intervju/18293-v_hidzabe_v_holode_na_
predele_dyhanija/; https://knife.media/dairafest-2023/; https://www.sobaka.ru/entertainment/
art/192131; Книга отзывов выставки «POST экзотика». Архив авторов.

11 https://sysblok.ru/blog/blog_dh_center/vystavka-ischeznet-ili-prevratitsja-kak-kurator-
vosproizvodit-semejnuju-pamjat/; https://www.timeout.ru/spb/feature/to-chto-nelzya-
pereskazat-5-klyuchej-k-vystavke-ischeznet-ili-prevratitsya; https://znyata.com/interviews/32-
ksenija-diorova.html; Ксения Диодорова. Интервью.
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Для меня «визуальная», я  бы даже сказала, «мультимедий-
ная» антропология — это попытка впитать в себя через раз-
ные каналы и описать всеми возможными способами ту среду, 
в которой происходит твое исследование, и затем на выставке 
воссоздать этот образ. Способность познавать и понимать за-
висит от психоэмоционального состояния, в котором человек 
находится. Поэтому моя задача — погрузить зрителя в такое 
состояние, в котором он готов говорить на те темы, на кото-
рые раньше не был готов говорить или вовсе не думал о них. 
Это состояние, в котором ты начинаешь допускать большее 
количество вариантов, твой градиент расширяется. Мы не 
пытаемся кого-то убедить в чем-то конкретном или передать 
какую-то одну точку зрения, стараемся избегать однозначно-
го описания12,13.

Не менее важно и то, что в своих трактовках культуры, религии, 
миграции и  традиций выставки команды Gonzo ориентируются 
на актуальные тренды в  антропологии: внимание к  конкретным 
людям и судьбам, стремление отразить сложность и вариативность 
поведенческих стратегий и мотиваций, транслокальная оптика, от-
каз от стереотипного восприятия Другого и от представления со-
циального и  культурного мира как «коллажа из самозамкнутых, 
однородных расовых, этнических и  культурных групп» [Брубей-
кер 2012: 152], способствуя проникновению современных подходов 
к пониманию природы этничности в публичный дискурс. 

Наконец, выставочные проекты рождаются из осознания и фор-
мулирования некой социальной проблемы, а художественные вы-
разительные средства выбираются таким образом, чтобы наиболее 
полно ее представить — в русле не только социального поворота 
в  искусстве, но и  вербализируемой учеными потребности в  пуб
личной и социально ангажированной науке о человеке и обществе 
[Лоу 2024; Буравой 2008]. 

Важный импульс состоит в  том, что это всегда какие-то 
сложные темы, в этом всегда есть гуманистическая идея. Мне 
кажется, что точно так же, как важна постколониальная по-
вестка в  науке, важно создавать эти вибрации, в  которых 
люди задаются вопросом: что такое хорошо, а что такое пло-
хо. Наши проекты в чем-то как будто слишком идеализиру-
ющие. Есть такая критика, и я с ней склонна согласиться. Но 

12 Здесь и далее: выдержки из беседы авторов с Ксенией Диодоровой 06.02.2024 года, в Санкт-
Петербурге. Аудиофайл и транскрипт – архив авторов.

13 Ср. об этом у Ричарда Сеннета: «Чтобы понять ‹…› Другого, нужно провести работу по 
принятию собственной незавершенности. ‹…› Симпатия — момент взаимного интереса, 
который возникает, когда человек теряет способность к четкой самоидентификации. Что-
бы такая потеря состоялась, нужны специальные уловки, искусство, дизайн» [Сеннет 2024: 
194–195].
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намерение ведь в  налаживании диалога, в  попытке создать 
этот диалог, уйти от стереотипного восприятия Другого. 

Наш первый большой проект  — «В  холоде»  — начался 
в 2012 году, я тогда жила в районе, где было много мигрантов: 
на улицах, в магазинах, в маршрутках — и везде, где были ми-
гранты, были конфликты. И я спросила себя: что ты со своей 
профессией, со своим навыком создавать интерфейс и комму-
никацию через эстетику, можешь сделать с этой проблемой? 
И начала с того, что поехала в отпуск в Горный Бадахшан, по 
кишлакам, разговаривать с родителями тех, кто уехал на за-
работки в Санкт-Петербург и в Москву, и документировать 
их повседневную жизнь. Потом разыскала здесь их детей. 

В целом подготовительное исследование заняло девять ме-
сяцев, в течение которых я плотно общалась с этими людьми, 
жила вместе с ними. На выставке представлены парные фото-
графии родителей и детей, оторванных друг от друга мигра-
цией. И  тот резонанс, который в  итоге имела выставка, как 
мне кажется, получился за счет этого художественного образа 
разлуки14.

Мультикультурность/Мультисенсорность
Жителю современного города для встречи с  Другим нет необ-

ходимости совершать дальние путешествия: в глобальном мульти-
культурном обществе Другие находятся повсюду. Став более близ-
кими, они не всегда становятся более понятными, сохраняя свою 
непохожесть. С готовностью потребляя привнесенную в городское 
пространство экзотику — кухню, музыку, декоративные или быто-
вые предметы с «этническим колоритом» — мы редко задумываем-
ся о том, откуда она к нам попала, где и как живут люди, ею тор-
гующие, что привело их в чужой город и как они себя в нем ощу-
щают. Слышная на улицах незнакомая речь, закутанные с головы 
до ног женские фигуры, группы сидящих на корточках молодых 
мужчин, витающие в воздухе непривычные запахи специй и жаре-
ной баранины, рынки, все более похожие на восточный базар, соз-
дают ощущение физического присутствия людей, которые на нас 
не похожи, а недостаток или отсутствие знания о них может прово-
цировать моральную панику — отсюда необходимость «рассказать 
об “иных”, причем используя голоса и смыслы самих этих “иных”» 
[Омельченко, Поляков 2017: 76]. 

Принцип «диалога» или «репрезентации» культур лежит, как 
принято считать, в  основе визуальной антропологии, составляя 
сущность ее семиотической коммуникативной стороны [Алексан-
дров 2015: 59]. Роль посредника в  диалоге культур предполагает 

14 Ксения Диодорова.
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определение «культурного другого»; в современной городской по-
вседневности «другие» — это «люди, не похожие на нас». Отсюда 
вопрос: кто такие «мы», присваивающие себе право делать «других» 
объектом наших исследований? Не содержит ли в себе такая опти-
ка — взгляд с позиции «нормы», «большинства» — империализм 
этнографического взгляда, легитимирующий помещение «дика-
рей» под увеличительное стекло «цивилизации» [Горных 2007: 34, 
37, 49]? С этим вопросом тесно связана проблема методологическо-
го свойства: сохраняющееся господство западных теорий и объяс-
нительных моделей, западных научных практик, которые наклады-
ваются на незападный антропологический материал [Элкинс 2010: 
377]. Западные эпистемологии, основанные на рациональности, яс-
ности и логичности, бинарных оппозициях, категоризации, систе-
матизации и классификации предметов и явлений лежат в основе 
глубоко укорененных когнитивных схем, претендующих на уни-
версальность и  обеспечивающих «оправдание и  воспроизводство 
человеческих иерархий», в которых Другой репрезентируется как 
«отклонение от своего» и «либо приводится к общему знаменателю 
своего, либо абсолютизируется как различие» [Тлостанова 2013]. 
Интересно, что, по мнению Ричарда Сеннета [2024: 128], принятие 
фактов, свидетельствующих о различиях, и восприятие непохоже-
сти как положительной характеристики затрудняется сформиро-
вавшими западную культуру христианскими «принципами духов-
ности и всеединства». 

[Эдуарду] Вивейруш де Кастру все время говорит о том, что 
ты должен изучить аппарат восприятия того, кого ты изуча-
ешь, научиться ему и через этот аппарат уже интерпретиро-
вать. Для меня межкультурность и диалог культур — это по-
пытка поиска общностей, а  не разобщений. И  все проекты, 
начиная с «В холоде», были направлены на попытку отыскать 
общности. Человеческие. Не культурные, не глобальные, 
а  человеческие. Антропология  — это простая история про-
стого человека, которая может размягчать сердце и создавать 
очень медленно, маленькими шажками другое качество взаи-
моотношений. Самое главное, что мне подарили все эти экс-
педиции, поездки, — это то, что на самом деле то, как мы друг 
друга можем обогатить, не связано с уровнем развития худо-
жественной культуры. Тебя может обогатить человек, кото-
рый не умеет читать или писать. То есть наше развитие — это 
очень нелинейная, очень объемная и сложная матрица. Пото-
му что кроме уровня культуры, мы можем еще говорить про 
уровень духовности, но мы не будем залезать в эту тему, по-
тому что это слишком сложно. Мне кажется, что мы, в прин-
ципе, все друг для друга другие15.

15 Ксения Диодорова.
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Иерархичным является и  западное представление о  формах 
производства знания, в котором единственно признанной является 
герметичная научная мысль, заключенная в строгие рамки поня-
тий и терминов и воплощенная в академических текстах. С учетом 
этого визуальные инструменты можно считать наиболее адекват-
ными для транскультурного перевода, поскольку вербальные ока-
зываются заложниками все тех же укорененных в языке западных 
эпистемологий. Визуальные инструменты антропологического 
осмысления современной повседневности могут внести весомый 
вклад в становление плюриверсальности16, направленной «на под-
держание и  учет множества жизненных путей, знаний, субъект-
ностей, мировоззрений ‹…› и  создание трансмодерной модели 
знания и понимания мира и человека» [Тлостанова 2013], а также 
в обеспечение комплексности и гибридности интерпретаций, ко-
торые Джеймс Элкинс [2010: 378] считает непременным условием 
подлинной мультикультурности исследовательской деятельности.

Образность, которую, может быть, нельзя проговорить слова-
ми, объяснить, интерпретировать, которая живет на уровне 
каких-то телесных эффектов и реакций, не обязательно тре-
бует от зрителя, например, уровня образования, или подго-
товки, или знания чего-то. Есть некое послание, дальше это 
послание приобретает форму образа — визуального, напри-
мер, или звукового. Дальше приходит зритель, и  он деко-
дирует обратно. По идее, он должен получить то послание, 
которое было в начале. То есть визуальное становится таким 
чувственным интерфейсом для послания, которое ты зало-
жил. В этом, мне кажется, и есть сила образа.

В какой-то степени меня иногда смущают невизуальность 
научного мира и его попытка отстраниться вообще от образ-
ного и чувственного переживания. Хотя именно оно макси-
мально гуманно, так как абсолютно индивидуально и непо-
вторимо, позволяя бесконечное количество комбинаций вы-
ражения и интерпретаций17. 

 «Способность жить с различиями, не говоря уже о получении 
удовольствия от такой жизни и извлечении выгоды из нее, приоб-
ретается не легко и, конечно, не по собственному желанию, — пи-
шет Зигмунт Бауман. — Этот навык является искусством, которое, 
как и любое искусство, требует изучения и упражнения» [Бауман 
2008: 115]. Именно такие упражнения предлагают своим зрителям 
экспозиции Gonzo. Их отличительная черта — мультисенсорность 
(т. е. работа не только с  видеорядом, но и  со звуками, запахами, 
телесностью) и  иммерсивность, буквально погружающая зрителя 

16 Мы заимствуем этот термин у Мадины Тлостановой.
17 Ксения Диодорова.
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в  универсум экспозиционного пространства и  переносящая его 
в миры, о которых рассказывает выставка. Так, звук могут издавать 
при прикосновении к  ним объекты  — например, колокольчики 
для домашних животных («Звук и тишина Востока»). Звуковым фо-
ном служат смонтированный из многочасовых интервью «много-
голосый аудиотрек, в котором переплетаются фрагменты личной 
молитвы разных мусульман»18 («Письма к Богу»), звуки журчащей 
воды, хрустящего льда или сгребаемого сена и записи фольклор-
ного пения («Бужение земли») или специально созданный компо-
зитором музыкальный ландшафт («POST экзотика»). Вместе с  че-
редованием тесных и  просторных, светлых и  темных, молчащих 
и звучащих пространств, контрастом между теплом и податливо-
стью текстиля и  прохладной хрупкостью керамики создается си-
нестетическое воздействие на все каналы восприятия (см. Рис. 3–5).

Рис. 3. Выставка «POST экзотика». Общий вид экспозиции. Фото авторов статьи
Fig. 3. The “POST exotic” exhibition. General view. Photo by the authors

Выставка «В холоде» еще не была в полном смысле слова вы-
ставкой, как я это вижу сейчас. Это были, по сути, развешан-
ные фотографии. Прошло 12 лет, и сегодня я понимаю, что 
выставка — это разворачивание событий в пространстве, это 
модель, максимально приближенная к тому, как человек мо-
жет прожить эту историю. Ты создаешь вселенную, в  кото-
рую приглашаешь зрителя. В этой вселенной ты должен про-
думать буквально все: воздух, запахи, какая там температура, 

18 https://gonzo-design.ru/sound_and_silence
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Рис. 4. Выставка «POST экзотика». Инсталляция «Сохраню и загадаю» (пять сюжетов 
из жизни женщины). Фото авторов статьи

Fig. 4. The “POST exotic” exhibition. Installation “I will save and make a wish” (five stories 
from a woman’s life). Photo by the authors

Рис. 5. Выставка «POST экзотика». Инсталляция «Необходимость тишины» (импрови-
зация на контрабасе — Владимир Волков). Фото авторов статьи

Fig. 5. The “POST exotic” exhibition. Installation “The Need for Silence” (improvisation on 
double bass by Vladimir Volkov). Photo by the authors
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какие голоса слышны. На позапрошлогодней выставке «Звук 
и тишина Востока» первым пространством, в которое человек 
попадал, был такой темный коридор с колокольчиками. Они 
были повешены специально таким образом, что там невоз-
можно было пройти, не задев плечом этот колокольчик. Дли-
на, ширина, освещенность этого коридора — каждый момент 
пути посетителя был срежиссирован. Все каналы работают 
синергетически. Пространство на зрителя воздействует всё 
целиком, на всех созвучиях, всех медиа. Поэтому то, как он 
потребляет это пространство, как он с ним взаимодействует, 
конечно, влияет на его опыт.

Наши выставки — не просто демонстрация каких-то «экс-
понатов». Они граничат с перформансом, может быть, даже 
с театром. Нет четких границ между контентом, сценографи-
ей, навигацией и дизайном, все взаимосвязано. Это наруша-
ет привычный сценарий того, как человек приходит в музей 
и как он там себя ведет. В каком-то смысле мне кажется, что 
наши выставки — это хаос, это неупорядоченное простран-
ство разных вариантов, в которых нет черного и белого, нет 
какой-то понятной траектории, все перемешано мультиме-
дийно. Не всем это нравится, не все готовы это принять19. 

Как видим, выставочные пространства Gonzo представляют со-
бой целенаправленно создаваемые с  помощью конструкции, раз-
меров, материалов, цвета, света, звуков и запахов «топосы атмосфе-
ры» [Яковлева 2019: 53], которые воспринимаются сразу, интуитив-
но и  непосредственно и  «исподволь окрашивают опыт и  рассуж-
дения» обладателя «ввергнутого в определенную атмосферу тела» 
[Соколовский 2024a: 9]. 

Партиципаторность, интервенционизм  
и этические проблемы

Традиционной для проектов Gonzo является вовлеченность тех, 
о ком рассказывает выставка, в создание экспонатов, текстов, аудио
сообщений, и  обратная связь от посетителей: возможность обра-
титься к людям, с которыми знакомит выставка, — например, за-
писав для них голосовое сообщение, — или даже принять участие 
в их судьбе. Партиципаторность, призванная «обеспечить условия 
для того, чтобы другие, прежде всего “невидимые”, “угнетенные”, 
могли бы говорить сами за себя либо репрезентировать собствен-
ную повседневность» [Горных 2007: 49], считается особенно важной 
при обращении к таким темам, как практики исключения и марги-
нализации [Романов, Ярская-Смирнова 2007: 88]. По крайней мере, 
с начала так называемого социального поворота в искусстве (1990-е 

19 Ксения Диодорова.
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годы) партиципаторность, или, говоря словами Клер Бишоп, эсте-
тика участия [Riff 2015], стала модным трендом, прежде всего в теа-
тре, но также и в экспозиционном пространстве. Ее принято трак-
товать в политическом ключе: как способ привлечь общественное 
внимание к  неравенству и  конфликтам, возвратить субъектность 
стигматизированным и  исключенным, подвергнуть сомнению 
привычные иерархии, отказавшись от жесткого разделения на ак-
торов и зрителей [Матвиенко 2024: 90–92]. 

В  то же время, такая практика вовлечения/соучастия иногда 
рождает разного рода этические сомнения. Как сочетаются разго-
воры о сломе иерархий и равенстве участников с тем фактом, что 
произведение всегда исходит из независимого и суверенного про-
странства художника, который его инициирует и  создает (та же 
Ксения Диодорова признает, что ее выставки — всегда абсолютно 
субъективное, авторское высказывание и что она не склонна спра-
шивать у  героев, как ей художественно представлять материал)? 
Нет ли тут элемента эксплуатации, использования Другого для до-
стижения своих целей, по сути, превращения его в  живой экспо-
нат или в неоплачиваемую или мало оплачиваемую рабочую силу? 
С другой стороны, критику вызывают попытки оценивать художе-
ственные проекты в первую очередь на основании этических кри-
териев, пренебрегая эстетическими: «Художников критикуют за 
малейшие признаки потенциальной эксплуатации и  “неполное” 
представление субъектов, с  которыми они работают (как будто 
“полное” вообще возможно)» [Бишоп 2018: 37]. Например, рабо-
ту Томаса Хиршхорна «Памятник Батаю»20, в которой принимали 
участие нелегальные мигранты, критиковали за ее открытое пози-
ционирование как произведения искусства, а не как социального 
проекта, а также за выставление на показ и экзотизацию маргина-
лизованных групп21. При этом сам Хиршхорн в телевизионном ин-
тервью подчеркивал: «Я не социальный работник, для меня искус-
ство — это инструмент познания мира»22.

Есть и обратный подход, реализуемый, например, профессором 
изящных искусств лондонского Университета Мидлсекс Лорэйн 
Лисон, чьи исследования роли искусства в изменении природной 
и  социальной среды основаны на предшествовавшей многолет-
ней работе с  сообществами во главе ряда благотворительных ор-
ганизаций. Первый из ее многочисленных художественных проек-
тов  — «Встреча Запада с  Востоком»23 (1992)  — представлял собой 
работу с  группой бенгальских девочек-подростков из Восточного 
Лондона, с которыми она исследовала тему существования на гра-

20 Выставка современного искусства «Документа 11», Кассель, Германия, 2002.
21 Actualisation of  Space/ The Case of  Oda Projesi | transversal texts.pdf
22 https://igkultur.at/praxis/hirschhorns-wurst 
23 https://cspace.org.uk/archive/west-meets-east/ 
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нице двух культур. Поскольку многие девочки плохо говорили по-
английски и ни одна не имела никакого художественного образо-
вания, зато все умели работать с тканями и вышивкой, в качестве 
медиума были выбраны именно эти носители, а принадлежность 
к  двум культурам нашла выражение в  образе сшиваемых кусков 
разнородной материи, обрамленных вышитыми надписями на 
двух языках. Получившийся коллективный арт-объект был сфото-
графирован, отпечатан размером 4,8х3,6 метра и  экспонировался 
в городской среде. В данном случае визуальное искусство и цифро-
вые медиа служат открыто заявленной цели — поддержке местных 
сообществ в выражении их взглядов и стремлений, а также влия-
нию на социальное развитие средствами культурного активизма. 
Соответственно, при оценке проекта прежде всего принимается во 
внимание его социальная составляющая, отодвигая на второй план 
«внимание к  аффективным возможностям искусства, предпочи-
тающего ловушкам дидактической критической позиции разрыв 
и неоднозначность» [Бишоп 2018: 52]. 

На каком полюсе этого континуума находятся выставки Gonzo, 
и  как команда решает для себя этические проблемы? Очевидно, 
они не считают себя «социальными работниками», несмотря на 
выраженную социальную составляющую их проектов: «Нет ника-
кого миссионерства ни в коем случае, что хочешь спасти всех ми-
грантов, помочь всем беженцам...», — говорит Ксения Диодорова. 
«Сделать невидимых людей видимыми, незаметных — заметными, 
ненужных  — нужными. Преодолеть собственные страхи и  пред-
убеждения. Сломать стену. Осознать себя частью общества, в  ко-
тором есть место для людей, для которых нет места. Показать, что 
это может быть не пугающим, но прежде всего нужным каждому 
из нас», — объясняет цель проекта «Глубоко внутри» сооснователь 
Gonzo Алексей Полеухин24.

Смысл вовлечения состоит скорее в  том, чтобы дать услышать 
друг друга незнакомцам, людям, которые в обычной жизни не за-
говорили бы между собой. Предлагая зрителю вступить в диалог 
с  героем выставки, кураторы стремятся «вовлечь другого, неожи-
данного, незаинтересованного, ближнего, неизвестного, незнако-
мого» [Томас Хиршхорн, цит. по Фостер 2011], пробудить симпа-
тию, позволяющую человеку «пусть всего лишь на несколько мгно-
вений проникнуть в мысли, потребности и желания другого, как 
бы сильно этот другой от него ни отличался» [Сеннет 2024: 130], 
или, во всяком случае, создать иллюзию возможности такого про-
никновения. 

Есть и понимание того, что исследователь и те, кого он изучает, 
изначально находятся в неравных отношениях. Преодолеть это не-

24 https://gonzo-design.ru/storytelling/deepinside
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равенство невозможно, но можно попытаться компенсировать его 
честностью, искренностью, откровенностью в  отношениях друг 
с другом. Можно оплатить какую-то работу по подготовке выстав-
ки — как платят гонорар художнику, наравне с другими членами 
команды. Или поехать снова на Памир специально, чтобы отвезти 
книги, изданные в рамках проекта, с вложенными в них фотогра-
фиями живущих в России мигрантов, которых их родные не виде-
ли иногда уже много лет. Или поделиться своими знаниями и опы-
том, научить чему-то новому.

В  антропологии есть важный этический момент: ты обна-
жаешь чью-то жизнь. Важно, чтобы люди, с  которыми мы 
работаем, знали, куда и  почему они отдают. Что бы мы ни 
делали, мы вырываем жизнь из контекста. Нам важно, чтобы 
люди сами хотели делиться тем, что имеют. Согласиться на 
участие в подобных проектах — это, по сути, все равно что 
выйти на улицу и  раздеться. Это не унизительно, но очень 
смело и очень многое значит. Мне кажется, что часто мы не-
дооцениваем смелость и решительность наших героев. Они 
впускают тебя в свою жизнь, доверяются тебе, а ты часто не 
отдаешь себе отчета, насколько ценен и  серьезен этот шаг. 
Чтобы это понять, достаточно просто честно задаться вопро-
сом: а ты хочешь, чтобы к тебе кто-то пришел домой и начал 
что-то про тебя снимать? [Антрополог] Дима Опарин, напри-
мер, отстаивает точку зрения, что исследователь всегда агрес-
сор, он эксплуатирует, использует материал и жизнь человека 
для своих научных амбиций — или художественных, напри-
мер. Конечно, в этом есть доля правды, но это не совсем так. 
В моем восприятии, когда два человека разговаривают друг 
с другом, даже если один задает вопросы, а другой отвечает, 
то материал, который в  результате получается,  — портрет, 
текст, звук, не важно, что  — это след отношения, которое 
возникло между людьми. А дальнейшая ответственность ис-
следователя заключается в том, в какой форме он воплощает 
и в какой контекст помещает то или иное высказывание. Важ-
но не только то, что ты делаешь, но и та среда, в которую твой 
материал попадает. Потому что это может оказаться даже бо-
лее значимым, чем то, что содержится в самом материале25.

Об этом же пишет один из основоположников российской визу-
альной антропологии Евгений Александров:

Репрезентирующий человек, выступая от имени сообщества, 
берет на себя ответственность также и за характер отображе-
ния происходящего. Акцент на событиях, понимаемых как 
со-бытие, также принципиален. Имеется в  виду факт при-

25 Ксения Диодорова.
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сутствия, а  следовательно, со-участия «посредника» в  акте 
отображения и принадлежность этого совместного действия 
к определенному этапу исторического существования куль-
турного сообщества. Посредничество предполагается и  при 
последующих действиях, когда материалы визуальной антро-
пологии преобразуются в произведения разных жанров для 
публичной демонстрации и включаются в социокультурные 
практики. Этические требования также распространяются на 
исследователей и практиков, изучающих и интерпретирую-
щих визуально-антропологические материалы, публикую-
щих и использующих результаты своей работы [Александров 
2015: 62]. 

Важнейшим условием успешности работы визуального ан-
трополога является умение принимать чужую культуру, лю-
бить ее, сочувствовать ей, «входить в нее». Только в этом слу-
чае он сумеет впустить ее в свой внутренний мир и раскрыть 
ее изнутри, через себя [Александров 2007: 20].

Важно, что само участие в выставочном проекте может оказаться 
для его героев ценным социальным опытом, дающим возможность 
научиться лучше понимать себя и  других, выражать свои мысли 
и чувства вербально и через художественные практики, взаимодей-
ствовать в команде ради достижения общей цели, взглянуть на себя 
со стороны, ощутить свою ценность как личности и  приобрести 
большую уверенность в себе. 

О  проекте «POST экзотика»: многие ребята-участники и  их 
родители говорили, что полгода занятий в наших лаборато-
риях были для них очень классным опытом, что они чему-то 
научились, что-то сделали. И действительно, в этих лабора-
ториях была некая образовательная задача, и  мне кажется, 
что я им много отдала энергии, каких-то навыков образного 
и творческого мышления. Изначально у них не было запроса 
на это, но так получилось, что им это оказалось полезно26. 

Клэр Бишоп считает, что социальный эффект эстетики участия, 
даже если он не выражается в  немедленных осязаемых результа-
тах, присутствует в любом случае: раз уж проект удалось воплотить 
в  реальность  — значит, все стороны смогли договориться о  том, 
чтобы сделать что-то совместное, что уже немаловажно [Riff 2015].

Действенным инструментом превращения невидимого в види-
мое являются интервенции в городское пространство, размещение 
экспозиций в каком-то неожиданном месте с целью расширить зри-
тельскую аудиторию за счет людей, которые обычно на выставки 

26 Ксения Диодорова.
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Рис. 6. Выставка «POST экзотика» в интерьере Василеостровского рынка.  
Фото Марии Ткаченко

Fig. 6. The “POST exotic” exhibition in the interior of Vasileostrovsky market.  
Photo by Mariia Tkachenko

Рис. 7. Оформление лестницы, ведущей на выставку «POST экзотика».  
Фото авторов статьи

Fig. 7. Decoration of the staircase leading to the “POST exotic” exhibition.  
Photo by the authors
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не ходят. Примером таких интервенций служат выставки «Глубоко 
внутри» (2017), проходившие последовательно в  двух петербург-
ских торгово-развлекательных центрах, и «POST экзотика» (2024), 
показанная на Василеостровском рынке — первом гастрономиче-
ском рынке Санкт-Петербурга, чье позиционирование как фуд-
молла сближает это модное (и дорогое) место с ТРЦ (см. Рис. 6, 7). 

Интересным представляется выбор в качестве выставочных пло-
щадок квазипубличных пространств  — типичного порождения 
общества потребления, очищенных от «потенциально неприятных 
элементов  — нежелательных социальных типов и  людей, демон-
стрирующих отклоняющееся поведение» [Желнина 2011: 49] и тем 
самым представляющих собой «почти совершенное равновесие 
между свободой и  безопасностью» [Бауман 2008: 108]; простран-
ства, где прямые взаимодействия между людьми, сидящими в кафе 
или рассматривающими витрины и прилавки (но, как правило, из-
бегающими рассматривать друг друга или обмениваться взгляда-
ми), сведены к минимуму, зато сотрудники охраны то и дело по-
падаются на глаза. В таком месте встретиться с Другим не страшно, 
поскольку вероятность того, что эта встреча обернется конфлик-
том или просто создаст дискомфорт, невелика. Тем более — если 
встреча опосредована мультимедийным интерфейсом экспозиции. 
И все же мы считаем возможным рассматривать вторжение в такие 
пространства как попытку вернуть им истинное предназначение 
городских коммуникативных площадок, нарушив их стерильность 
и  обезличенность, внеся элемент беспокойства и  неожиданности 
в  привычный сценарий. Мы предполагаем, что контраст между 
ощущением собственного благополучия, создаваемым всей обста-
новкой ТРЦ, и социальной проблемой, которая внезапно предстает 
перед глазами, вызывает напряжение и обостряет восприятие нера-
венства, несправедливости, хрупкости человеческой жизни, а неза-
планированное художественное впечатление, полученное челове-
ком, пришедшим удовлетворить свои материальные потребности, 
размывает границу между искусством и повседневностью. 

Мы живем не думая, что жизнь нам дана не просто так, кому-
то повезло больше, кому-то меньше. Нужно поддерживать 
окружающих нас людей. Ключевое слово  — люди. Все  — 
люди. Многое в малом. В такие моменты это понимаешь27.

Я  вышла из черной коробки и  осмотрелась: в  торговом 
центре красиво, «дорого и богато» — сказала бы моя бабуш-
ка. Уже у выхода из торгового центра меня догнал молодой 
человек, с которым мы слушали диалоги в наушниках, стоя 
рядом. «У  нас нет времени, чтобы остановиться и  поду-

27	Из книги отзывов выставки «Глубоко внутри».
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мать», — поделился он со мной своим открытием. Мы долго 
смотрели друг другу в глаза, а потом почти хором, вслух ска-
зали: «А что нам мешает?» Действительно, что нам мешает?!28

Отметим этот сопутствующий эффект: «долго смотрели друг 
другу в глаза». 

Проект «Глубоко внутри», как нам кажется, стоит особняком 
в деятельности Gonzo. Его заказчиком была благотворительная ор-
ганизация «Перспективы», заботящаяся о людях с тяжелыми мно-
жественными нарушениями развития. Проблема, на решение ко-
торой направлен проект, на его сайте формулируется так:

В  России существует 504 психоневрологических интерната, 
большая часть которых огорожена высокими стенами и  на-
ходится за чертой города. В  них числится почти 150 000 не-
удобных и незаметных для общества людей. Мы не встречаем 
их на улицах, в магазинах, в транспорте. Мы ничего не знаем 
о том, как устроена их жизнь29.

Отсюда конкретный социальный заказ: сделать видимым мир осо-
бенных людей из закрытых учреждений, чтобы привлечь к ним вни-
мание и потенциальную поддержку; поэтому было принято решение 
рассказать об этих людях как раз там, где меньше всего вероятность 
с ними встретиться, и одновременно там, где о них узнает достаточно 
много народу: в ТРЦ. В данном случае правомерно оценивать успеш-
ность проекта именно с точки зрения социального эффекта. Он вы-
ражается в  следующих цифрах: за месяц работы экспозиции в  ТЦ 
«Галерея» ее посетили около 20 тысяч человек, из них 150 оставили 
свои контакты для получения волонтерских рассылок и трое пошли 
на годовую волонтерскую программу работать в интернат. 

В то же время, это, пожалуй, самый сложный проект в том смыс-
ле, что он ставит сразу несколько этических проблем, главная из 
которых — очевидное неравенство в отношениях с людьми с нару-
шениями развития. Как это сформулировал один из подопечных 
фонда «Перспектива»: «Я  бы еще хотел посмотреть, где вы? Чем 
вы занимаетесь? Я очень хочу, чего у вас происходит. У нас-то вы 
видите. А вы-то? Что вы делаете?»

Мы постоянно задавали себе вопросы: как нужно говорить об 
этой теме с людьми, чтобы не испугать и не вызвать отторже-
ние? Каким должен быть визуальный ряд, чтобы не нарушать 
личное пространство ни подопечных, ни сотрудников? Боль-
шая часть людей, с  которыми мы работали, недееспособны. 
У них нет речи. Поэтому разрешение на публикацию матери-

28 Из книги отзывов выставки «Глубоко внутри».
29 https://gonzo-design.ru/storytelling/deepinside
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алов дает опекун, в данном случае — директор интерната. Это 
этично или не этично? Люди с развитыми гуманистическими 
ценностями говорят: «Если вы пришли с фотоаппаратом в ин-
тернат, вы все равно должны спросить [разрешения]. Даже 
у человека, который вообще не подает никаких сигналов, вы 
все равно должны спросить. Откуда вы знаете, может, он как-то 
по-своему это понимает». Но даже если понимает, но не может 
ничего сказать? Вообще вопросы этики — самые сложные, на 
них зачастую нет универсальных ответов, все зависит от хруп-
кой интуитивной невербальной договоренности и  качества 
того отношения, которое сложилось между участниками30. 

Визуальное vs вербальное: истинная или ложная 
дихотомия? Pro et contra экспозиционного формата

Существует мнение, что визуальное является иной модальностью 
по отношению к текстам и языку и что оно вступает в коммуника-
тивные отношения с сознанием зрителя иным способом [Купиайнен 
2007: 64]. Непосредственное чувственное (в  частности  — визуаль-
ное) восприятие — иной способ познания по сравнению с тем, что 
опосредован текстом/рассказом. Возможно, с точки зрения теории 
восприятия это так. Но при анализе экспозиционного формата пре-
зентации антропологического материала более важным является то, 
что объекты наделяются определенным смыслом лишь с помощью 
интерпретации и будучи помещенными в определенный контекст. 
Ведь наиболее важные открытия, которые могут быть сделаны на ос-
нове визуальных образов в области этнографии, совершаются тогда, 
когда мы заглядываем за образы, чтобы понять контексты их порож-
дения, а кроме того, когда мы смотрим на них глазами других, что-
бы понять множественные смыслы, инвестированные в них, а также 
типы их социального использования [Пинк 2007: 70]. 

В  отличие от традиционного этнографического объекта, кото-
рый в экспозиции достаточно снабдить этикеткой, объект антропо-
логический, претендующий на репрезентацию таких сложных тем, 
как социальные отношения, различные проявления идентичности, 
требует объяснительного повествования [Calogirou 2005: 157]. Дей-
ствительно, текст в экспозиции — это не только рассказ о предмете, 
человеке или явлении, но создание определенного интерпретаци-
онного корпуса. С его помощью наиболее удобно получать то ав-
торское сообщение, которое было заложено изначально при разра-
ботке темы или определении социальной проблемы. Иногда сама 
работа над проектом начинается с написания текста.

30 Ксения Диодорова.
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Я суперлогоцентричный человек. Придумывая идеи для про-
ектов, я пишу всё текстами. Иногда полезно свои идеи с кем-
то проговаривать. Если тебе говорить легко, значит, уровень 
ясности твоего видения в этом проекте достаточно высокий. 
Если же тебя не понимают, ты спотыкаешься, тебе сложно 
подбирать слова, значит, уровень ясности очень низкий31.

Текст нужен и для перевода с языка другой культуры в прямом 
смысле этого слова. Для того чтобы понять надписи арабской вя-
зью на выставке «POST экзотика», чтобы они обрели для нас смысл, 
нужна этикетка с  переводом, иначе это всего лишь экзотический 
узор. А  достаточно ли просто визуального впечатления или пер-
формативного опыта, чтобы проникнуть в суть той проблематики, 
которую заложили авторы экспозиции?

С другой стороны, художественное решение экспозиции — цвет, 
свет, пластика самого пространства — также является мощным ин-
терпретативным инструментом. С его помощью нам пытаются не 
только донести какие-то мысли, но очень часто дать возможность 
что-то почувствовать, приобрести доселе незнакомый опыт. Под-
час визуальный канал восприятия  — самый быстрый и  прямой 
способ ощутить специфику жизни других людей и, хоть и очень 
опосредованно, но пережить вместе с  ними какие-то важные мо-
менты их, а  иногда и  своей жизни. Даже то, как выполнен текст: 
шрифт, размер, цвет, материал, на котором он напечатан, — может 
быть значимым визуальным стимулом. Так, практически весь текст 
на выставке «POST экзотика» был напечатан или вышит на тканях, 
прикрепленных к стенам по одному из краев крупными стежками 
(см. Рис. 8, 9). Этот прием давал множество возможностей для созда-
ния нужного настроения, контекста и интерпретации увиденного. 
Прежде всего, это многослойность подачи информации как в пря-
мом, так и в переносном смысле. Под этими тканями с кураторским 
текстом или прямой речью подростков — участников проекта рас-
полагалась другая информация: фотопортреты тех, чьи мысли мы 
читаем, или перевод на русский с арабского. Иногда ткань слегка 
просвечивала, и тогда было видно, что под ней что-то есть. Ее мож-
но было приподнять — и нижний слой становился хорошо види-
мым. Конечно же, кроме сугубо утилитарных экспозиционных за-
дач (дать перевод текста или прикрыть изображения лиц участни-
ков), такой метод позволял образно передать ощущение некоторой 
зыбкости, неоднозначности, многослойности, разных прочтений 
общей темы выставки. То есть та самая идея делания невидимого 
видимым передавалась с помощью визуального образного решения 
и работы с перформативным опытом зрителя (приподнять ткань). 

31 Ксения Диодорова.
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Рис. 8. Выставка «POST экзотика». Фрагмент экспозиции. Фото авторов статьи
Fig. 8. The “POST exotic” exhibition. Fragment of the exposition. Photo by the authors

Рис. 9. Выставка «POST экзотика». Фрагмент экспозиции. Фото авторов статьи
Fig. 9. The “POST exotic” exhibition. Fragment of the exposition. Photo by the authors
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Рис. 10. Выставка «POST экзотика». Фрагмент экспозиции. Фото авторов статьи
Fig. 10. The “POST exotic” exhibition. Fragment of the exposition. Photo by the authors

Другой пример синергии визуального и  вербального  — также 
с выставки «POST экзотика». Это рассказ об истории девушки Лиды, 
беженки из Судана, представленный нетривиальным способом (см. 
Рис. 10). Фотографии разных моментов ее жизни (счастливых и пе-
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чальных) были соединены множеством красных нитей со шрифто-
выми табличками: «самый счастливый день», «самое вкусное моро-
женое в мире», «самый страшный день», «друзья», «мой дом» и т. д. 
Зритель должен был проследить связь между определенной фото-
графией и подписью на табличке. В этом случае были опять задей-
ствованы как визуальный и  аудиальный каналы восприятия, так 
и телесный (тактильный и перформативный), т. к. для того, чтобы 
правильно понять изображенное, необходимо было найти и удер-
живать рукой ту нить из множества, которая соединяла фотоизо-
бражение и текст на табличке. Цвет нитей, их паутинное перепле-
тение, запечатленные моменты чужой жизни и сопровождающий 
рассказ в наушниках — все это давало стойкое ощущение собствен-
ной приобщенности к еще минуту назад неведомой судьбе Лиды 
и ее близких. Сразу же возникало чувство, а потом и осознание, что 
все мы так или иначе связаны в  этой жизни, и  что чужая судьба 
отчасти перекликается и  с  твоей. И если хотя бы немного узнать 
о людях, предметах и пейзажах на фото, то далекое и чужое уже не 
кажется таковым.

Так существует ли дихотомия между вербальным и визуальным?
Сторонники визуального метода говорят о том, что это более яс-

ный и понятный формат разговора с аудиторией в эпоху повсемест-
ной визуализации и медиатизации социальной жизни, что особенно 
актуально при разговоре с молодежью [Омельченко, Поляков 2017: 
80]. И что существует «архетипичное предпочтение визуального об-
раза словесному» [Головнев 2007: 30]. К тому же визуальный образ, 
апеллируя скорее к эмоциям и чувствам, является более общечело-
веческим языком. Здесь уместно сравнение с музыкой. 

Противники же утверждают, что он отнюдь не универсален и об-
ладает массой ограничений. Например, велика опасность слишком 
эстетизировать реальность с помощью выразительных средств, при-
близить ее к некоему нравственному идеалу, превратить (визуаль-
ное) сообщение в наиболее соответствующее ожиданиям и возмож-
ностям восприятия широкой аудитории [Александров 2007: 16]. 

На фестивале [Daira] была антропологическая конференция, 
меня попросили там выступить с темой «художественный ме-
тод в исследовании». И как раз копья летели именно в  сто-
рону того, что это экзотизация, поэтизация, романтизация. 
А  я  пыталась рассказать о  том, как рождается художествен-
ный образ из исследовательского наблюдения. Это действи-
тельно очень хрупкая этическая история и хрупкая научная, 
исследовательская история, потому что это такое преломле-
ние. Если ты создаешь художественный образ, то ты, конечно 
же, романтизируешь. А как иначе?32

32 Ксения Диодорова.
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Некоторые опасаются того, что зрительское восприятие визу-
ального, не опосредованное профессиональным антропологом, 
может вести к ошибочным интерпретациям [Macdougall 2004: 286]. 
И действительно: насколько возможно правильно понять визуаль-
ный образ, принадлежащий чужой культуре, без комментария или 
визуальной аналогии из своей культуры? Ведь то, что «восприни-
мается (глазами), трансформируется в любое лингвистическое об-
разование лишь условно. Образы  — это не язык. Все нарративы 
конструируются в сознании получателя», а «различные культуры 
обладают различными стратегиями работы с  визуальным (яркий 
тому пример  — ограничения, связанные с  образами в  исламских 
культурах)» [Купиайнен 2007: 64, 66]. 

На это можно возразить, что труды профессиональных антро-
пологов пишутся таким языком и издаются такими тиражами, что 
у неспециалиста практически нет шанса познакомиться с ними. Не 
случайно существовал такой жанр, как «вторая книга» антрополо-
га, следовавшая за классической научной монографией, но ори-
ентированная на широкую публику и приоткрывающая «кухню» 
антропологического поля. Хрестоматийным примером тут могут 
служить «Печальные тропики» Клода Леви-Стросса, ставшие на-
стоящим бестселлером. Возможно, в наше время, когда чтение «для 
души» толстых серьезных книг становится для многих недостижи-
мым опытом, именно экспозиция  — но непременно основанная 
на глубоком добросовестном исследовании и талантливо художе-
ственно исполненная — имеет потенцию нарушить герметичность 
академического знания, сделав его общественным достоянием 
и  действенным противоядием от наводняющих СМИ и  социаль-
ные сети лженаучных спекуляций.

Если судить по реакции зрителей, использование образов оказы-
вается эффективным: в книге отзывов приветствуют то, что «важ-
ное становится зримым», и  это достигается с  помощью красоты; 
благодарят за возможность «увидеть другого через переживание 
душевного, а не описание внешних различий», за тщательно про-
думанную логику погружения: «от легкого, яркого и  образного 
к непростому и отчасти больному» и «за звуковой, тактильный, ви-
зуальный и, конечно смысловой опыт» 33.

Подводя итоги, можно утверждать, что экспозиционная форма 
представления антропологического материала является особым 
медиумом трансляции широкой публике научного знания, тради-
ционно аккумулируемого в  академических текстах, написанных 
языком строгих понятий и терминов. 

Возможность воздействовать не только на ментальный канал 
восприятия, но и на чувственный, лежит в основе эвристического 

33 Из книги отзывов.
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и гуманистического потенциала экспозиционного метода. При об-
ращении к  трудным, подчас болезненным вопросам социальных 
взаимодействий именно аффекты, метафоры и  художественные 
образы, так свойственные разнообразным выставочным приемам, 
могут полноценно передать всю сложность проблемы. Погружение 
в  определенную атмосферу, возможность проживания некоторо-
го (часто чужого) опыта благодаря «эмоциональной организации 
среды» не меньше, а, вероятно, и больше, чем «нарративное пред-
ставление» ряда фактов, является средством передачи знания лю-
дям. «Понятие “атмосфера”, — считает один из лидеров изучения 
аффективных атмосфер Тонино Грифферо,  — кажется сегодня 
вполне уместным во многих научных дисциплинах, особенно в тех 
из них, что имеют дело с не поддающимися строгому измерению 
человеческими поведением и привычками» [цит. по Соколовский 
2024b: 24]. Визуальное подчас оказывается наиболее точным спосо-
бом транскультурного перевода. То, что сложно поддается вербаль-
ному обозначению, вполне может быть передано с помощью обра-
за, что делает экспозицию важным инструментом диалога культур.

Конечно же, все визуальные решения должны основываться на 
выверенном фактологическом материале: полевых наблюдениях, 
экспертных мнениях, материалах исследований. Это особенно важ-
но, когда совершается попытка рассказа о Другом, ином, непохожем 
на нас. Малейшая фактическая неточность или некорректность 
в способе показа — и возможна утрата не только истинного смысла 
задуманного, но и доверия к художественному высказыванию как 
со стороны посетителей экспозиции, так и тех, о ком она рассказы-
вает. Определенную опасность представляют собой и «социально 
безответственная инструментализация аффектов», манипулирова-
ние чувствами зрителя, которые порождают «сентименталистский 
субъективизм, приводящий к  неэтичной инструментальной эмо-
циональной гигиене или, по крайней мере, к китчевому эффекту» 
[Schmitz 2023: 123–137, цит. по Соколовский 2024b: 31–32]. 

Еще один существенный аспект визуализации результатов ан-
тропологического исследования  — партиципаторность выставоч-
ного пространства. Различные инсталляции побуждают зрителя 
так или иначе вступить с  ними во взаимодействие, создавая тем 
самым уникальный телесный и перформативный опыт. Вовлечен-
ность же самих сообществ/героев в создание контента экспозиций 
о них (экспонатов, текстов, аудиосообщений) стала уже почти тра-
диционной, как и обратная связь от посетителей. Можно оставить 
голосовое сообщение тем людям, с которыми знакомит выставка, 
или стать волонтером и принять участие в их судьбе. 

Мы не стремились окончательно ответить на вопрос «визуаль-
ное или вербальное?». Полагаем, что это, отчасти, ложная дихото-
мия. Оба эти канала, по сути, выполняют одну и ту же роль: посред-
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ника в  коммуникации зрителя и  антропологического материала. 
Они создают необходимую интерпретационную рамку, контекст 
для понимания информации. Но каждый использует свои методы 
и задействует разные механизмы восприятия. Каждый конкретный 
случай диктует выбор, каким методам отдать предпочтение, а чаще 
всего — совместить оба. У каждого из них есть сильные и слабые 
стороны, поэтому лучше всего, когда визуальное и вербальное су-
ществуют в  синергии. Что важнее: прочесть или увидеть, узнать 
или почувствовать? На наш взгляд, одно не может обходиться без 
другого, и они взаимно усиливают друг друга. 
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