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This article and commented interview with Elena Evgenievna Zhigarina, a spe-

cialist in structural paremiology and folklore studies, offers an analytical reflection on 
methodological principles for recording and studying proverbs, bywords, sayings, and 
other paremiological units in contemporary urban discourse. The work examines the 
variability and polyfunctionality of paremias, the dynamics of the Russian paremio-
logical fund in the twenty-first century, and the shifting boundaries of paremiological 
space across generations. It reveals methodological approaches to participant observa-
tion in field collection of paremias, discusses practical and ethical complexities of such 
methodology, and analyzes phenomena of occasional paremiological transformations 
and the ephemerality of contemporary paremiological material. Central to the inter-
view is the question of how traditional folklore adapts and transforms in the age of in-
ternet culture and digital memes. The conversation critically addresses epistemologi-
cal questions about knowledge production and researcher reflexivity — specifically, 
the tension between the “scholarly voice” and the “personal voice” in documenting 
and interpreting contemporary folklore. The work emphasizes the importance of thick 
description and intersubjectivity in folklore research. The study makes a significant 
contribution to contemporary debates in folklore studies, digital ethnography, and 
linguistic pragmatics, illuminating how traditional paremias persist, hybridize, and 
evolve within the context of contemporary collecting practices.
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Введение

▌ Я замыслил интервью с Еленой Жигариной несколько лет на-
зад: всегда интересно, как работает внутренний голос настоя-
щего собирателя пословиц и поговорок в современном горо-

де, как формируется система взглядов паремиолога на мир. Пока 
мы учились в аспирантуре Центра типологии семиотики фольк
лора РГГУ (2004–2007 годы), да и потом, за долгие годы совмест-
ной работы, меня поражало обостренное внимание Лены к тому, 
что многие принимают за едва слышный гул улицы, шум универ-
ситетских коридоров, разговоры вполголоса в лифтах или у две-
рей аудиторий, даже к неразличимым фразам на заднем плане те-
лефонных звонков. Невзначай сказанное слово для нее становится 
сигналом: попыткой выразить то, что едва поддается формулиров-
ке. В этом хаосе звуков настоящий исследователь видит кристаллы 
смысла, в которые облекается человеческая коммуникация. 

Эта работа — продолжение размышлений фольклориста о том, 
что мы делаем, когда записываем интервью, как выстраиваем свою 
речь, как задаем вопросы, что на самом деле хочет или не хочет 
сказать собеседник и какой смысл мы можем и хотим извлечь из 
рассуждений человека, находящегося рядом [Петров 2015]. По 
сути, статья содержит рефлексивный анализ, показывающий, как 
интервью конструируется в процессе взаимодействия собирателя 
и рассказчика. Текст, который получается после расшифровки и 
обработки, является результатом сложного взаимодействия инди-
видуальных биографических нарративов, личного опыта, круга 
чтения наблюдателя, ситуации коммуникации с собирателем etc.

Кроме того, разговор с исследователем современных пословиц 
и поговорок представляется мне важным для понимания того, как 
именно трансформируется паремиологический фонд русского 
языка в XXI веке (для примера сделанной работы в этом направле-
нии сошлюсь на огромную базу данных, содержащую паремии, их 
варианты и модификации, собранную Еленой Жигариной1). Это 
не только историко-лингвистический вопрос: такой диалог имеет бо-
лее глубокое значение, поскольку позволяет понять, каким образом 
следует рассуждать о здравом смысле. Связь между изучением по-
словиц и пониманием природы здравого смысла становится особен-
но отчетливой в свете логики Клиффорда Гирца, который в работе 
«Здравый смысл как культурная система» предложил рассматривать 
его как специфическую форму культурного опыта, исторически об-
условленную и социально укорененную [Geertz 1983]:

Мудрость здравого смысла беззастенчиво и безоглядно сиюми-
нутна. Она показывает себя в эпиграммах, пословицах, obiter dicta, 

1 https://www.ruthenia.ru/folklore/zhigarina4.htm



165

Н.  В.  Петров ,  Е .  Е .  Жигарина.   П ословицы,  мемы и  эпистемология.  Интервью с  паремиологом 

шутках, анекдотах, а не в формальных доктринах, аксиоматизиро-
ванных теориях или величественных догмах ‹…› На первый план 
всегда выходит отнюдь не содержащаяся в них неопределенность, 
но что-то прямо противоположное: с одной стороны, «не будьте 
опрометчивы», но с другой стороны — «промедление смерти по-
добно»; с одной стороны, «один стежок, но вовремя, стоит девяти», 
но с другой стороны — «лови момент». Действительно, в подоб-
ных нравоучительных высказываниях — в своеобразных парадиг-
мах народной мудрости — «отсутствие методичности», присущее 
здравому смыслу, проступает наиболее четко ‹…› Именно такого 
рода пестрая смесь разнородных представлений — причем зача-
стую они выражаются вовсе не в пословичной форме — не только 
характеризует системы здравого смысла в целом, но и, в сущно-
сти, делает их пригодными для охвата многообразия жизни в мире 
(перевод мой — Н. П.)2 [Geertz 1983: 90–91].

Беседа с Еленой позволила затронуть множество принципиаль-
ных вопросов, которые до сих пор остаются в центре внимания па-
ремиологов и, шире, фольклористов и антропологов. Какие дета-
ли современного мира «схватывают» пословицы и поговорки? Как 
разграничивать пословицы и устойчивые выражения? Может ли 
одноразовый вариант, созданный в конкретном контексте, стать 
популярным и распространяться дальше, постепенно приобретая 
статус паремии? Можно ли полностью зафиксировать контекст 
произнесения пословицы, или ее смысл всегда ускользает от до-
кументирования? Чем мем отличается от традиционной паремии, 
учитывая их формальные и функциональные различия? Что сле-
дует понимать под паремиологическим пространством — набор 
всех возможных реализаций одной паремии или же некую более 
абстрактную категорию? И наконец, зачем люди обращаются к по-
словицам и поговоркам в повседневной речи — ищут ли они авто-
ритет древней мудрости и обретают власть над аудиторией, маски-
руют ли собственное мнение цитатой из традиции или же исполь-
зуют паремии как инструмент социального позиционирования? 
Чарльз Бриггс и Ричард Бауман в программной статье о жанре и 
интертекстуальности утверждают, что процесс извлечения текста 
из одного контекста и встраивания его в другой никогда не бывает 
нейтральным: «Интертекстуальность, — пишут они, — это не про-
сто вопрос того, какие тексты связаны с другими текстами, но того, 
как связь устанавливается, кем, в каких обстоятельствах, ради каких 
целей, с какими результатами» (курсив мой — Н. П.) [Briggs, Bauman 
1992: 147]. Когда человек произносит пословицу, он совершает акт 
интертекстуального присвоения и социальный жест: берет голос 

2 Эта работа К. Гирца переведена на русский, см. [https://magazines.gorky.media/nz/2007/4/
zdravyj-smysl-kak-kulturnaya-sistema.html], но из-за неточностей, допущенных при 
переводе, я использую оригинал. 
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традиции и говорит от ее имени, тем самым усиливая свой автори-
тет в разговоре, а иногда занимая позицию морального ригориста 
или судьи. Пословица в этом смысле — это риторическое оружие, 
которое позволяет говорящему представить свое частное мнение 
как выражение коллективной мудрости. 

Я хочу проговорить эти и другие вопросы, приводя фрагменты 
работ современных авторов, которые так же, как и мы с Еленой, за-
давались фундаментальными проблемами фольклористики. Об-
ращение к голосам исследователей, работающих в самых разных 
традициях — от классической русской паремиологии до совре-
менной теории мема, от лингвистической теории до культурных 
исследований — позволит мне контекстуализировать интервью, 
показать, что наш разговор является частью более широкого науч-
ного дискурса о том, как функционирует знание о мире в условиях 
трансформирующегося медиаландшафта в XXI веке.

«Поговорка цветочек, а пословица — ягодка»: 
относительная замкнутость клише и рефлексия 

исследования
Вопрос о природе пословичного клише к 1970-м годам казался ре-

шенным благодаря работам Г. Л. Пермякова, который постулировал 
замкнутость пословицы как ее определяющий признак. По его логи-
ке, пословица — предложение, клишированное целиком, состоящее 
из одних постоянных членов и потому не изменяемое и не дополня-
емое в речи (см. цитату полностью: «Предложения, клишированные 
целиком, т. е. состоящие из одних постоянных членов и потому не 
изменяемые и не дополняемые в речи, мы называем замкнутыми, а 
клишированные не полностью, т. е. содержащие переменные члены, 
изменяемые или дополняемые в речи, — незамкнутыми» [Пермяков 
1970: 9]). Эта формулировка и методологические принципы Пермя-
кова долгое время служили теоретической основой для паремиоло-
гов, утверждая непреложность пословичной формы.

Однако в начале XXI века методологический ландшафт паремио
логии существенно изменился. В диссертационном исследовании 
Е.  Е. Жигариной «Современное бытование пословиц: вариатив-
ность и полифункциональность текстов» (2006) была предложена 
корректирующая гипотеза, которая переосмысляла основание пер-
мяковской парадигмы. Жигарина выдвинула тезис об относитель-
ной, а не абсолютной замкнутости пословичного клише: «Посло-
вицы обладают лишь относительно замкнутой формой клише — в 
контекстах своего произнесения они способны трансформировать-
ся в соответствии с определенными закономерностями» [Жигари-
на 2006]. Этот теоретический сдвиг открыл новые горизонты для 
понимания паремий. 
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Такой «жигаринский» поворот имеет принципиальное значение: 
он позволяет рассматривать пословицы и поговорки как пластич-
ные единицы дискурса, подвергающиеся постоянной трансформа-
ции, модификации и мутации в зависимости от коммуникативной 
ситуации, исторического и социального контекста и речевых ин-
тенций говорящего. Таким образом, изучение вариативности со-
временного бытования паремий становится ключом к пониманию 
того, как в текущий момент конструируется и переконструируется 
здравый смысл — именно то, что Клиффорд Гирц назвал бы осо-
бой системой смыслообразования.

«Иногда смысл текста окказионально изменяется. Вот муж у 
меня — что он делает с паремиями, это просто катастрофа! То ли 
он подыгрывает мне, жонглируя структурой и значениями текстов, 
то ли демонстрирует какие-то естественные возможности языковой 
игры», — говорит в интервью Елена, балансируя между полюса-
ми — позитивистским и интеракционистским. Похожим образом 
размышляет исследовательница интернета и цифровых технологий 
Полина Колозариди, задавая вопросы профессору теории информа-
ции Аннет Маркхэм: мы составляем одну объективную систему зна-
ния или двигаемся к интерсубъективности [Колозариди, Маркхэм 
2021: 53]? Где происходит сплетение двух логик: «паремийный фонд 
изменчив» и «это я так слышу, потому что люди рядом создают ком-
фортное пространство для меня как для паремиолога»?

Такое размышление созвучно рассуждению фольклориста и ан-
трополога Дэвида Хаффорда, который писал (правда, по другому 
поводу), что беспристрастность должна быть методологической по-
зицией, в которой исследователь признает свои личные верования, 
но откладывает их в сторону для научных целей [Hufford 1995]. Эта 
дилемма отражает более широкую проблему позициональности 
исследователя в качественных исследованиях — осознание того, 
как мировоззрение, социальная позиция и личный опыт исследо-
вателя влияют на все этапы исследовательского процесса [Holmes 
2020; Yip 2024]. Если мы получаем видимость объективности, остав-
ляя себя вне наших описаний, мы оставляем субъективные реаль-
ности нашей работы неконтролируемыми — становимся чревове-
щателями, а не учеными [Bickford, Nisker 2015]. 

Современные исследователи подчеркивают: позициональность 
не является фиксированной дихотомией «инсайдер/аутсайдер»; 
она представляет собой множественную, текучую и динамическую 
конфигурацию, меняющуюся в зависимости от контекста взаимо-
действия [Kamlongera 2023]. Елена размышляет об этом, используя 
две системы правил: правила личного голоса — собственные веро-
вания, мировоззрение, и правила научного голоса — методологи-
ческие принципы, стандарты доказательности. Рефлексивность 
требует осознания обеих систем и их разделения в исследователь-
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ской практике; при этом нужно признавать, что субъективность 
исследователя является не угрозой, которую нужно сдерживать, 
а ресурсом для исследования [Braun, Clarke 2023]. В  этнографии 
исследовательское «я» становится проводником исследования и 
первичным инструментом производства знания [Shehata 2015], а 
интерсубъективность — не только и не столько желательным усло-
вием, но эпистемологической необходимостью (ср. [Gillespie 2009]). 
Только через умножение перспектив, терпимость к неопределен-
ности и рефлексивное осознание своей позиции исследователь мо-
жет двигаться к более надежному — хотя всегда частичному и си-
туативному — пониманию изучаемого феномена, в нашем случае, 
паремийного фонда.

«Маленькая рыбка, плохая юшка»: как зафиксировать 
ускользающую паремию?

Центральная проблема, обсуждаемая в интервью, связана с 
принципами полевой фиксации паремий в условиях современной 
коммуникации. Елена делает так: основным методом сбора матери-
ала служит включенное наблюдение, при котором исследователь 
фиксирует речевые ситуации in situ, отмечая социальный статус 
участников общения, их пол, возраст и контекстуальные обстоя-
тельства произнесения паремии. Такой подход восходит к принци-
пам С. Ю. Неклюдова, научного руководителя диссертации Елены 
Жигариной. Сергей Юрьевич при обучении студентов и аспиран-
тов подчеркивает необходимость изучения «живой» традиции, а не 
ее застывших форм. Свою истинную форму и значение паремия 
обретает только в контексте произнесения, а пословицы, фикси-
руемые словарями, — лишь отражения наиболее устоявшихся ва-
риантов. Это означает, что без реконструкции коммуникативной 
ситуации — того, кто, кому, зачем и в каких обстоятельствах «про-
износит» паремиологическую единицу, — исследователь имеет 
дело лишь с «фотографиями вариантов», копиями без контекста, 
лишенными своей функциональной и прагматической полноты. 

В интервью обсуждаются практические сложности такой мето-
дики: невозможность стопроцентно точного воспроизведения ре-
чевой ситуации без аудиофиксации, этические ограничения (ин-
формантов «нельзя спугивать»), проблема анонимизации данных 
и конфиденциальности собранного материала. Как говорит Елена, 
даже при самой тщательной фиксации точного воспроизведения 
дать невозможно. «Это не стопроцентная запись, которую я могу 
доказать аудиоматериалом. Соответственно в связи с этим, если 
ты даешь такую большую погрешность, 15%, какова цена твоей 
истинности?» Тем не менее именно такая методология позволяет 
зафиксировать полифункциональность паремий в речевых ситу-
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ациях — феномен, который невозможно наблюдать при работе с 
лексикографическими источниками. Важным элементом этой ме-
тодики оказывается фиксация не только традиционных, но и ок-
казиональных, индивидуальных преобразований паремий. Жига-
рина приводит примеры семантической трансформации («подло-
жить свинью» в значении «положить кусок свинины»), буквализа-
ции («маленькая рыбка — плохая юшка», где рассказчик принимал 
слово «юшка» за название рыбы, а не за обозначение ухи), а также 
случаи ложной этимологизации и переосмысления устойчивых 
выражений в связи с утратой или модификацией первоначального 
контекста («кровь с молоком», «рязанский сахар»).

Вопрос о фиксации современного паремиологического фонда 
неизбежно сталкивает Е. Е. Жигарину с серьезной этической про-
блемой: как собирать живой речевой материал, не нарушая кон-
фиденциальнные данные собеседников? Практика показывает, 
что люди боятся быть узнанными, особенно когда обсуждают ин-
тимные вопросы или используют маргинальную лексику. Именно 
поэтому между преподавателем и студентами, которые выходят в 
поле каждый день (ведь любой разговор может оказаться важным), 
складывается неписаный договор о конфиденциальности: мате-
риал, который собирается в рамках занятий учебной группы, не 
транслируется во внешнюю среду. Этот «семейный режим», как его 
называет Елена, основан на взаимном доверии — студенты полу-
чают право фиксировать все (разрешается все, кроме явного отсут-
ствия интереса к работе), но при условии, что их голоса и истории 
останутся анонимными. 

Подобная этическая установка отражает более широкую дискус-
сию в англоязычной антропологии и фольклористике. Бенджамин 
Сондерс, Дженни Китцингер и Селия Китцингер в статье об анони-
мизации интервью показали, что процесс обезличивания данных 
представляет собой сложный баланс между двумя конкурирующи-
ми приоритетами: максимальной защитой идентичности участ-
ников и сохранением ценности и целостности данных [Saunders et 
al. 2015]. Исследователи отмечают, что анонимность — это конти-
нуум (от полностью анонимного до почти идентифицируемого), 
вдоль которого исследователь вынужден балансировать. Джулия 
Бикфорд и Джефф Нискер в своей работе о напряжении между 
анонимностью и насыщенным описанием в этнографии указыва-
ют на особую остроту этой проблемы при работе с уникальными 
информантами или в малых сообществах: действия, предпринятые 
для сокрытия или затушевывания деталей, могут препятствовать 
демонстрации аутентичности, валидности и правдоподобия иссле-
дования [Bickford, Nisker 2015]. В современной цифровой гумани-
таристике эта проблема стоит еще острее. Сергей Соколовский в 
статье о методологии цифровой антропологии обращает внимание 
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на то, что границы между публичным и приватным в интернет-
пространстве размыты, что создает комплексные вопросы, связан-
ные с информированным согласием [Соколовский 2021]. Аннетт 
Маркхем и другие исследователи цифровой этнографии подчер-
кивают, что границы виртуальных сообществ крайне подвижны и 
выстраиваются дискурсивно, а не географически, что делает зада-
чу определения границ поля постоянным вызовом для этнографа 
[Howard, Mawyer 2015; Markham 2005]. 

Еще один аспект, который затрагивается в интервью, — регио-
нальность паремийной формы, этническая принадлежность того, 
от кого записан текст, и этика исследования: попытка определить 
региональное происхождение информанта по особенностям его 
речи может быть воспринята как неэтичное профилирование. Как 
признает Жигарина, даже такая, казалось бы, безобидная марки-
ровка («человек явно кавказской крови») граничит с нарушением 
приватности и может вызвать справедливый протест.

Исследователь вынужден балансировать между двумя требова-
ниями: научной честностью (фиксация максимума информации) 
и этической ответственностью перед информантами (защита их 
идентичности). Как отмечается в программном документе по этике 
полевой работы Американского фольклорного общества, в боль-
шинстве случаев информанты хотят, чтобы их вклад в исследова-
ние был известен, чтобы их признавали в качестве <…> и экспертов 
по локальным традициям [American Folklore Society 2021]. Однако 
фольклористы обязаны сохранять конфиденциальность локальных 
экспертов, когда таковая запрашивается, особенно если информа-
ция может поставить человека «под угрозу уголовной или граждан-
ской ответственности или нанести ущерб финансовому положению 
субъекта, трудоустройству или репутации» [Там же]. Это означает, 
что подлинная паремиологическая методология XXI века должна 
предполагать заранее установленные границы — как в объеме со-
бираемого материала (Жигарина ограничивает своих студентов 
60–100 записями), так и в полноте его описания, чтобы исследова-
тель не превратился в своеобразного надзирателя, который может 
отпугнуть информантов своей излишней документальностью [Бе-
лоруссова 2021; Головнев и др. 2018].

Обсуждаемые вопросы раскрывают более глубокий парадокс 
паремиологической работы в современности: контекст произнесе-
ния паремии неотделим от ее значения, однако полная фиксация 
контекста (место, время, социальные характеристики информанта, 
его возраст, пол, региональное происхождение) неминуемо деа-
нонимизирует материал. Жигарина признает, что она работает с 
материалом, истинность которого составляет лишь 85% — осталь-
ные 15% приходятся на неизбежные погрешности записи, забывчи-
вость, невозможность полной транскрипции в спешке. Такая сте-
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пень неточности, по ее мнению, недостаточна для докторской дис-
сертации, но необходима для понимания живых процессов транс-
формации паремий. 

«Тетя Ася приехала»: паремиологическое пространство, 
мемы и фольклор

Другой аспект бытования современных паремий, обсуждаемый 
в интервью с Еленой, касается роли паремиологического фонда в 
качестве маркера социокультурных и генерационных различий. За 
последние двадцать лет произошли существенные изменения в со-
ставе активного паремиологического минимума носителей русско-
го языка, особенно среди молодого поколения. Это проявляется в 
утрате знания традиционных фразеологизмов (например, студен-
ты-магистранты часто не знают устоявшегося значения выражений 
«срать кирпичами» или «писать кипятком»), а также в проникно-
вении в их речь англоязычных клише и формул, заимствованных 
из интернет-культуры, кинематографа и компьютерных игр. Это 
явление соблазнительно интерпретировать в русле концепции па-
ремиологического пространства, разработанной в трудах Ю.  И. 
Левина. Паремиологическое пространство понимается как много-
мерная система, в которой паремии оказываются «втянутыми в раз-
ного рода отношения» — эпистемологические, аксиологические, 
логические, ономасиологические, структурно-семантические и 
функциональные [Левин 1984]. Смещение границ этого простран-
ства у разных поколений и социальных групп свидетельствует о 
трансформации самой «паремиологической картины мира» — си-
стемы ценностных установок, стереотипов и поведенческих норм, 
закрепленных в паремиологических текстах.

Современная фольклористика затрагивает и анализ мемов как 
специфической формы паремиологии. Жигарина отмечает, что 
мем по сложности структурно-семантических характеристик подо-
бен примете: «В основе приметы может стоять не клише, а пред-
ставление, которое может быть выражено каким угодно текстом и 
какой угодно формой». Мем функционирует как семиотический 
комплекс, способный актуализироваться в различных коммуника-
тивных контекстах и медиаформатах (изображение, видео, текст), 
сохраняя при этом устойчивое концептуальное ядро.

Проблема разграничения мемов, клише, формул и собственно 
паремий остается дискуссионной в современной науке. Фолькло-
ристика разработала несколько подходов к осмыслению интер-
нет-мемов в их связи с паремиологией. Лимор Шифман в своей 
влиятельной работе Memes in Digital Culture (2013) предложила 
понимать интернет-мем не как единичную культурную единицу, 
а как группу цифровых объектов, разделяющих общие характе-
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ристики содержания, формы и/или позиции, которые создаются с 
осознанием друг друга и распространяются, имитируются и транс-
формируются через интернет множеством пользователей [Shifman 
2014]. Как отмечает Маре Калда в рецензии на книгу Шифман, такое 
определение акцентирует не самореплицирующуюся культуру в 
духе Ричарда Докинза, а значимые компоненты культуры, которые 
формируются и распространяются активными человеческими аген-
тами [Kalda 2014]. Луис Тосина Фернандес в статье о пословицах в 
современных медиа демонстрирует, что интернет-мемы представля-
ют собой ценный материал для паремиологических исследований, 
поскольку пословицы оказываются плодотворным источником для 
создания мемов благодаря пригодности их характеристик для этой 
цели [Tosina Fernández 2017: 381]. А Рута Муктупавела рассматривает 
интернет-мемы как жанр современного фольклора — остроумные 
мультимодальные сообщения, которые можно сравнить с традици-
онными шутками и анекдотами, при этом подчеркивает тематиче-
скую преемственность между традиционным студенческим фольк
лором и современными студенческими мемами [Muktupāvela 2018]. 
В русскоязычной науке этот вопрос разрабатывается с учетом специ-
фики отечественной паремиологической традиции. Елена Воякина 
в статье «Эволюция народного слова: от паремии к интернет-мему» 
(2023) систематизирует трансформационные процессы в русскоя-
зычных интернет-мемах, рассматриваемых в качестве современных 
паремий [Воякина 2023]. Анна Манаенкова утверждает, что паремии 
в современных языковых исследованиях могут рассматриваться как 
мемы — трансляторы культурной информации, содержащие сово-
купность знаний народа о мире, выделяя такие общие признаки, как 
сентенциональность, воспроизводимость и способность воздейство-
вать на реципиента [Манаенкова 2016].

Важной проблемой остается вопрос о соотношении устойчиво-
сти и вариативности паремий. Гжегож Шпила в исследовании поль-
ских паремиологических демотиваторов показывает, как традици-
онные пословицы трансформируются в интернет-жанре, сохраняя 
узнаваемую структуру, но приобретая новые смыслы и функции 
[Szpila 2017]. Эва Козёл-Хжановска, анализируя использование из-
вестных польских пословиц в интернет-мемах, демонстрирует, что 
мемы одновременно и сохраняют паремиологическую традицию, 
и радикально ее трансформируют, создавая новые контексты ак-
туализации [Kozioł-Chrzanowska 2017]. Я и сам размышлял на эту 
тему и в интервью о современном фольклоре отмечал, что мемы 
деконтекстуализируются — люди извлекают смысл из изначально-
го контекста и меняют подпись и картинки, создавая новые смыс-
ловые комплексы3.

3 https://lifehacker.ru/memy-i-tredy-eto-sovremennyj-folklor/
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Таким образом, современная дискуссия о соотношении паремий 
и мемов вращается вокруг нескольких ключевых вопросов: является 
ли мем эволюционной формой паремии или принципиально новым 
жанром цифрового фольклора? В какой мере применима классиче-
ская паремиологическая терминология (формула, клише, устойчи-
вость) к описанию мемов? Каковы границы между традиционным 
фольклором, функционирующим в интернете, и собственно циф-
ровым фольклором? Эти и другие вопросы требуют дальнейшей те-
оретической разработки и эмпирического исследования материала, 
учитывающего как лингвистические, так и визуально-семиотиче-
ские характеристики современных форм фольклора.

Наконец, интервью высвечивает проблему эфемерности совре-
менного паремиологического материала, см. современные иссле-
дования паремиологического фонда [Бредис и др. 2020; Васильева 
2022; Кулькова 2013; Никитина, Рогалёва 2015; Федорова 2008]. Если 
традиционные пословицы фиксировались в устойчивой форме на 
протяжении столетий, то современные паремии и мемы могут иметь 
крайне короткий жизненный цикл, угасая вместе с породившим их 
социокультурным контекстом (например, рекламные слоганы 1990-х 
годов типа «тетя Ася приехала»). Это ставит перед исследователя-
ми задачу непрерывного мониторинга паремиологического фонда 
и создания динамических баз данных, способных отражать актуаль-
ное состояние паремиологического пространства в режиме реально-
го времени. Такая методологическая установка соответствует общим 
тенденциям развития современной фольклористики и антрополо-
гии, где, по выражению Клиффорда Гирца, акцент смещается от 
«ненасыщенного» к «насыщенному описанию»: важно фиксировать 
не только физические действия, но и те «стратифицированные ие-
рархии наполненных смыслом структур», в контексте которых эти 
действия обретают значение для самих участников [Geertz 1973: 7–8]. 

«Смотри, прежде чем прыгнуть»: здравый смысл  
и культурные системы

Разговор с паремиологом важен и для понимания того, как ра-
ботает в современном мире то, что называется common sense. В эссе 
«Здравый смысл как культурная система» (1983) Клиффорд Гирц 
предлагает радикальный пересмотр представлений о природе 
обыденного знания, выдвигая тезис, который может показаться 
парадоксальным: здравый смысл не является универсальной, са-
моочевидной данностью, доступной любому здравомыслящему 
человеку, но представляет собой исторически сконструированную 
культурную систему, подверженную драматическим вариациям от 
одного общества к другому. В рамках этой аргументации послови-
цы, поговорки, максимы и афоризмы занимают центральное место 
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как парадигматические формы выражения житейской мудрости, 
наиболее наглядно демонстрирующие специфические «стилисти-
ческие особенности» (или модальные свойства) здравого смысла как 
культурного явления. Гирц характеризует здравый смысл как суще-
ствующий ad hoc. Он проявляется не в формальных доктринах, ак-
сиоматизированных теориях или архитектонических догматах, но в 
пословицах, obiter dicta — попутных замечаниях, анекдотах, нраво-
учительных историях — «грохоте афористических высказываний4» 
[Geertz 1983: 85]. Эта формулировка указывает на принципиальную 
и не кластеризованную несистемность паремиологического фонда 
как выражения обыденного сознания. В отличие от науки, которая 
стремится к логической последовательности и верификации, или 
религии, опирающейся на откровение, здравый смысл, кристал-
лизованный в пословичных формулах, не претендует на создание 
связной системы знания (ср. [Nitecki 1987]). Напротив, его сила за-
ключается именно в способности предоставить разнообразный, ге-
терогенный репертуар суждений, применимых к многообразным 
ситуациям повседневной жизни. Ключевым понятием для пони-
мания гирцевского подхода к пословицам служит концепция неси-
стемности — одного из пяти модальных свойств здравого смысла, 
которые антрополог выделяет наряду с естественностью, практично-
стью, тонкостью и доступностью. Несистемность означает, что здра-
вый смысл не следует строгим методологическим принципам, не 
избегает противоречий и не стремится к интегрированной концеп-
туальной архитектуре. Как пишет Гирц, пословицы функциониру-
ют через парадокс и противоречие. Здравый смысл, выраженный в 
паремиях, потворствует «удовольствиям непоследовательности» и 
признает «неподатливое разнообразие опыта», который невозмож-
но свести к единой логической системе [Geertz 1983: 84–89]. 

Классический пример, который приводит Гирц, — сосущество-
вание в одной культуре таких противоречащих друг другу посло-
виц, как «смотри, прежде чем прыгнуть» и «кто колеблется — тот 
потерян». Эти паремии предлагают диаметрально противополож-
ные стратегии действия, тем не менее, обе признаются носителями 
культуры как истинными и ценными. Такая кажущаяся логическая 
несообразность составляет сущностную характеристику здравого 
смысла. Пословицы не формируют дедуктивную систему утверж-
дений о мире, из которой можно вывести однозначные предписа-
ния для действия — они образуют рыхлое, гетерогенное собрание 
суждений, каждое из которых может быть мобилизовано в соответ-
ствующей коммуникативной ситуации.

Гирц утверждает, что здравый смысл представляет собой актив-
ную интерпретацию непосредственного опыта, подобную тому, 

4 В оригинале a clatter of gnomic utterances — грохоте гномических высказываний — Н. П.
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как, например, мифологические тексты, живопись, архитектура 
или любые другие культурные формы интерпретируют мир. Если 
здравый смысл является такой же интерпретацией действитель-
ности, как и более изощренные символические системы, то он, по-
добно им, исторически сконструирован и подлежит исторически 
определенным стандартам суждения. Согласно Гирцу, пословицы 
функционируют как механизм удостоверения и подтверждения 
«видимого порядка» вещей. Рассматривая пример представлений 
азанде о колдовстве, Гирц показывает, как обращение к «мистиче-
ским» объяснениям на самом деле служит защите и укреплению 
обыденных здравых представлений о причинности. Аналогичным 
образом пословицы не проблематизируют повседневный опыт, но, 
напротив, запечатывают, блокируют сомнения относительно него, 
превращая конвенциональные интерпретации в «естественные» и 
самоочевидные факты. Паремии работают не потому, что они ло-
гически доказуемы или эмпирически верифицируемы, но потому, 
что группа признает их истинными. Их истинность — это истин-
ность культурного консенсуса, разделяемого понимания того, «как 
обстоят дела». В  этом смысле попытка опровергнуть пословицу 
путем указания на контрпримеры или логические противоречия 
столь же неуместна, как попытка опровергнуть религиозное веро-
вание путем эмпирического исследования — это другая «языковая 
игра», другой режим производства истины. 

Теоретическая рамка, в которой может быть осмыслено бытова-
ние современных паремий, представлена в работе историка науки 
Стивена Шейпина «Провербиальные экономики» (2001). Шейпин 
вводит понятие паремиологической, или пословичной, экономики 
как сети речи, суждения и действия. В этой сети пословичные вы-
сказывания обладают легитимностью, ценностью и способностью 
формировать практику. В противовес философскому осмыслению 
паремий как логически непоследовательных и поверхностных 
обобщений, Шейпин настаивает, что пословицы не должны рас-
сматриваться как «голые пропозиции на печатной странице», это 
речевые акты в ситуациях использования, где их значение консти-
туируется контекстом произнесения, социальным статусом говоря-
щего и коммуникативными задачами участников взаимодействия. 
Паремии функционируют как «атопические» феномены: они при-
нимаются за истинные a priori, а задача слушателей — установить, 
как именно они истинны «здесь и сейчас», в данной конкретной 
ситуации. Это позволяет поддерживать стабильный корпус знания 
при контроле над доменом его применения: вместо постоянного 
пересмотра паремиологического фонда в свете противоречащих 
случаев, культура сохраняет устойчивое тело паремий, модифи-
цируя лишь практики их контекстуальной актуализации. Шейпин 
подчеркивает, что пословицы обладают «мнемонической устойчи-
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востью» — они должны произноситься «в точности так, как положе-
но», без парафраз, что сближает их с ритуальными высказывания-
ми и магическими формулами. Одновременно они демонстрируют 
колоссальную семантическую гибкость и референциальную широ-
ту при приложении к непредсказуемому многообразию ситуаций. 
Важно, что метафорический характер многих паремий не требует 
«перевода» с буквального значения на ситуативное: достаточно опы-
та компетентного употребления в релевантных контекстах, чтобы 
понимать функцию пословицы без знания о конкретных повадках 
лошадей или свойствах катящихся камней [Shapin 2001].

Заключение
Публикуемое интервью (и диалог) с Еленой Евгеньевной Жи-

гариной, специалистом в области структурной паремиологии и 
фольклористики, следует воспринимать как аналитическое осмыс-
ление методологических принципов фиксации и исследования 
фольклорных текстов, в том числе — в условиях современного дис-
курса. Напомню, что Е. Е. Жигарина читает курс по паремиологии в 
рамках магистерской программы «Фольклористика и мифология» 
Учебно-научного центра типологии и семиотики фольклора Рос-
сийского государственного гуманитарного университета; ее много-
летняя работа в этой области позволила выработать тонкий слух на 
паремии не только у себя самой, но и у многих выпускников курса 
и магистратуры. Интервью — жанр разговорный, поэтому мы до-
пустили в печатном тексте некоторую вольность изложения мыс-
лей. Устная речь часто эллиптична, поэтому некоторые слова, про-
ясняющие идею Елены и уточняющие высказывание, помещаются 
в квадратных скобках в тексте; сам текст снабжен комментарием. 

За интервью следует Приложение, содержащее избранные 
фрагменты из корпуса тех самых «стратифицированных иерархий 
наполненных смыслом структур» (по Клиффорду Гирцу), которые 
обретают полноту своего значения только в контекстах произне-
сения и социального действия. Примеры сопровождаются фикса-
цией коммуникативных обстоятельств, гендерных и возрастных 
характеристик рассказчика и времени записи. Для исследовате-
лей, работающих в пространстве города — будь то фольклори-
сты, антропологи, лингвисты, — этот материал служит примером 
того, как насыщенное описание паремиологического факта может 
трансформировать наше понимание живой речевой традиции, от-
ражающей актуальные социальные позиции, ценностные установ-
ки и культурные схемы разных поколений жителей того или иного 
города. Люди через речевые формулы объясняют себе и друг другу 
свой жизненный опыт, конструируя тем самым собственное пони-
мание окружающей их действительности.
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Интервью

— Мы говорим о специфике бытования паремий в городе, в современно-
сти. Как сильно поменялся пословичный фонд сейчас в XXI веке? Как это 
отражается на работе со студентами? Как происходит эта работа?

— Курс я веду каждый год, и каждый год мне приходится про-
водить адскую работу по причине того, что я обязана следить за 
обновлением паремийного фонда. Если я говорю, что у меня тут 
актуальная фиксация паремии и сообщаю о тексте, который за-
фиксирован 18 лет назад… Это так же, как если бы мне, когда мне 
было 18 лет, сказали, что вот эту актуальную паремию зафиксиро-
вали в год моего рождения. Ну, это же некорректно! 

Конечно, есть базовый фонд, где значение не колеблется, напри-
мер, «волков бояться — в лес не ходить». Другое дело, что появля-
ется множество вариантов, которые отличаются от наиболее усто-
явшегося. И, понимаешь, в чём дело? Если я не буду фиксировать 
контекст, что произойдёт? Непонятна будет специфика структуры 
и значения варианта.

У всякого поколения могут быть свои оттенки смыслов паремий. 
Мы все можем смыслы видеть по-разному. Для наших родителей 
конструкция «зайти не в ту дверь» — это строка из песни поэта Ев-
гения Долматовского «Представить страшно мне теперь, что я не в 
ту зашёл бы дверь, другой бы улицей прошёл, тебя б не встретил, 
не нашёл». Нынешние молодые люди в первую очередь вспомнят 
мем с оправданиями Филиппа Киркорова за посещение «голой ве-
черинки» (декабрь 2023 года). Каждое поколение иногда использу-
ет свои смыслы. Иногда смысл текста окказионально изменяется. 
Вот муж у меня — что он делает с паремиями, это просто катастро-
фа! То ли он подыгрывает мне, жонглируя структурой и значения-
ми текстов, то ли демонстрирует какие-то естественные возможно-
сти языковой игры. От него я часто фиксирую такие вещи, которых 
нет нигде. Смотри, какая ситуация. Я угощаю его ужином, кладу 
перед ним тарелку. Он берёт вилку и говорит: «Ты мне опять под-
ложила свинью». Ну, это же какая семантическая трансформация! 
«Подложить свинью», — это о чём фразеологизм? О том, что «ты 
мне сделал какую-то подлянку», да? А он говорит, что «ты мне по-
ложила кусок свинины». «Опять ты мне подложила свинью!» Вот 
такая игра индивидуальная, разовая. Это, конечно, прекрасно, за 
этим очень интересно наблюдать. И этого ни один словарь никогда 
не зафиксирует. 

Смысл моего курса в том, чтобы ученики замечали пластичность, 
замечали живость этого материала и относились бы к нему не как к 
памятнику. В одном из исследований XX века я заметила интерес-
ную мысль о том, что сборники пословиц — это кладбище нереали-
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зованных возможностей. Увы, прямо сейчас не могу точно сказать, 
кому мысль принадлежит5. Смотри, как точно сказано! Замкнутая 
форма клише у пословиц именно там, в сборниках текстов, где они 
запечатлены в каких-то вариантах на века.

Я начала говорить о пластичности значений. Раз пришла к 
школьникам с лекцией про фразеологию. Была в шоке от того, 
что они не знали, что такое «кровь с молоком». Они говорили, что 
«кровь с молоком» — это либо «молоко в кровь добавили», либо 
наоборот. Ни через сказки, ни через устное слово этот фразеоло-
гизм не был ими усвоен. Неделю назад я спросила у магистрантов 
о значениях таких текстов, как «срать кирпичами» или «писать ки-
пятком». Предложенные трактовки студентов не совпадают с теми 
значениями, к которым привыкла я. Для них «срать кирпичами» — 
это «бояться», «писать кипятком» — это «радоваться».

Пыталась копнуть, спрашивала, какие ещё  варианты есть? Дру-
гих трактовок этих фразеологизмов они не выдали. И нет, это не 
от отсутствия любопытства. Они все очень умные и интересую-
щиеся. В группе есть иностранцы [студенты из Ирана], даже они 
очень стараются. Просто удивительно, как они стараются понять, 
что такое фразеологизм, чем отличается единство, сращение и со-
четание на материале чужого языка, где ты не знаешь устойчивых 
компонентов. 

Извиняюсь за специфический материал, но я, чтобы, во-первых, 
снизить патетику, во-вторых, чтобы у них зарождался интерес к 
живой нормальной речи, а не только к каким-то поэтическим фор-
мулам, в своих лекциях употребляю какие угодно тексты. Поэтому 
мы размышляем, что такое «розовые сопли» или «жевать сопли» во 
фразеологическом значении. Их эта работа увлекает, завлекает, им 
это становится интересным. Не потому что неэстетичные тексты в 
качестве материала используются, а потому что они понимают, что 
от внимания фольклориста не должно ускользать ничего. Опыт по-
казывает, что понимание фразеологического фонда у меня и у них 
несколько отличается.

5 Возможно, мысль принадлежит Мати Кууси (Matti Kuusi), финскому паремиологу, но 
источник цитаты в работах Мати Кууси не удалось найти. Выражение «кладбище не-
реализованных возможностей» встречается в научных работах с отсылкой к текстам 
психолингвиста Б. Ю. Нормана, в частности, к его книге «Игра на гранях языка» и к его 
шутливому «Энтомологическому словарю» [Норман 2006] (примеры из словаря: «нева-
ляшка – трезвенник; нудист — скучный докладчик; опись – детская неожиданность; по-
лиглот – обжора (то же, что и жрец); привратник  –  любитель приврать». См., например: 
«Шутливый, внешне несерьезный словарь тем не менее содержит богатую пищу для 
размышления ученых-языковедов. Психолингвист увидит в нем, во-первых, подтверж-
дение мысли о присутствии в языковом сознании словообразовательных моделей, во-
вторых, демонстрацию механизма использования языковых единиц в речи, особенности 
воздействия на языковое значение реального контекста и коммуникативной ситуации, 
в-третьих, то, что Б. Ю. Норман удачно назвал “кладбищем нереализованных возмож-
ностей” – показ путей развития языка и речи, причем из запасов и достаточно редких 
слов» [Горелов, Седов 2001: 185].
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Мы собираем фразеологизмы и паремии с каждым курсом. Вот 
у меня есть группа (каждый год новая) в Телеграме, где они запи-
сывают то, что слышат в качестве клише. Не как только пословицу, 
не как только поговорку, а как любой устойчивый словесный ком-
плекс. Больше половины тех текстов, которые они определяют как 
клише, я не понимаю и в первый раз вижу. Вероятно, это потому, 
что у нас, так скажем, разные культурные коды. Они оперируют 
формулами, которых я никогда не видела. Я не видела этих филь-
мов, я не играла в эти игры. У нас несовпадение, но не скажу, что 
тут разные картины мира. Но впечатление, что это разные культур-
ные срезы. У меня своя специфика образования. У них, может быть, 
сейчас другая, более сильная школа. Они фиксируют английские 
клише. В рамках русской речи они вдруг начинают переходить на 
английский и употребляют английские клише. Когда мы в шко-
ле читали «Войну и мир», там фрагменты на французском, мы их 
приблизительно понимали, а у них на английском. Простая анало-
гия: если бы мы опирались на рекламу девяностых… Какая-нибудь 
«тётя Ася приехала». У меня кошку Асей зовут. Когда я захожу в 
комнату, приношу кошку, мой муж восклицает «Тётя Ася приеха-
ла!». Знают ли дети эту формулу? Я не знаю, вряд ли. 

— Это же реклама чистящего средства АСE?6

— Да. Есть базовые тексты, которые более-менее все узнают. 
А есть паремии, значения которых уже не идентифицируются со-
временными носителями языка. Моя бабушка 1927 года рождения, 
когда мне было лет двадцать, раз воспитывала меня. А я тогда на-
чинала уже записывать. Она мне вдруг говорит: «Погляди по бёр-
ду, не будет ли близно́». У меня было ощущение, что она выруга-
лась матом. Потому что два ключевых слова в этой паремии мне не 
были понятны вообще. Я попросила её пояснить. Она объяснила, 
что это устройство ткацкого станка и что надо смотреть, когда по-
лучается ткань. На ткацком станке не сдвоена ли нить — вот это 
близно́. Но, может быть, надо сейчас уточнить у Даля7. Насколь-
ко я помню, бабка мне говорила, что это сдвоенная нить. То есть 
«когда ты работаешь, надо следить за результатом». Естественно, я 
никогда не работала на ткацком станке. Ну, может быть, только на 

6 https://vk.com/video-182437809_456242795. 
7 Близна́ — отсутствие одной или нескольких основных нитей на большем или меньшем 

протяжении. Дефект возникает вследствие обрыва нитей основы в процессе ткачества 
при неисправности ламельного устройства или при недосмотре ткача, примеры употре-
бления см. в: Даль В. И. Толковый словарь живого великорусского языка: В 4 т. Т. 1. М.: 
Гос. изд-во иностр. и нац. словарей, 1956. С. 132. Пример из словаря: «Поглядим по 
бёрду, не будет ли близен (т. е. на ткацком стану, не сдвоена ли нить)». Даль В. И. По-
словицы русского народа. Раздел «Причина — Отговорка», см.: https://azbyka.ru/fiction/
poslovicy-russkogo-naroda/108/.
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игрушечном, когда мама знакомила меня с этим миром. Но ника-
кой терминологии я из этой сферы не знаю. 

Бывают тексты, которые начинают приобретать странное значе-
ние из-за их непонимания. Моя бабка, Галина Михайловна Жига-
рина, раз недосолила суп. И говорит: «Ну, ничего, недосол на сто-
ле, пересол на дворе». Я-то читала, я-то знаю! Для меня «кладби-
ще нереализованных возможностей» в виде словарей — понятная 
метафора. Другой ведь нормативный вариант! «Недосол на столе, 
пересол на спине» — тебя побьют, если пересолишь! А бабка моя 
объяснила: «Ну а что, — говорит, — суп-то на спину, что ли, вы-
льют?». То есть она имела в виду утилизацию супа. Она трансфор-
мировала текст в соответствии со своим пониманием. И  так в её 
жизни этот текст устоялся. Ещё  история… Сборник мне подарила 
Евгения Чекменёва8. Это сборник, по-моему, её бабушки, которая 
записывала разные тексты. Как я люблю этот сборник — не пред-
ставляешь! У  этой бабушки своя когнитивная оптика. Бабушка, 
судя по всему, была феминисткой. Там есть запись — «человек с 
возу, кобыле легче»9.

Её ценностные доминанты не давали ей сказать «баба с возу», по-
этому она фиксировала в своём словаре иной, доминантный текст. 
Она видела, что паремии, афоризмы, фиксируемые ею, обладают 
культурной ценностью — и она свои умозаключения между посло-
виц вставляла. И когда она показывала это кому-то, это уже смотре-
лось как слова, которые встали в один ряд с народной мудростью.

— То есть как какие-то свои частные суждения она помещала?

— Помещала. Немного этого, но есть. Ещё  один случай. 
Человека-то уже нет. Умер в ковид. Индивидуальный предприни-
матель. Виталий Сакович. Мы с ним разбирали некоторые доку-
менты по нашей общей издательской деятельности. И он сказал в 
ходе работы следующее: «Маленькая рыбка, плохая юшка». При-
том он это сказал с такой интонацией, как будто между частями 
предложения была не причинно-следственная связь, а перечисле-
ние! «Маленькая рыбка, плохая юшка». «Плохой человек, редиска». 
Понимаешь, да? То есть уточнение такое. Я спросила его: «Как ты 
понимаешь этот текст?» Он думал, что юшка — это разновидность 
рыбки. И ему казалось, что это описание: «маленькая рыбка, пло-
хая юшка».

8 Чекменёва Евгения — исследователь, лингвист и фольклорист, в 2000–2020-е годы 
участница семинара Центра типологии и семиотики фольклора РГГУ. Сам сборник 
выложен на сайте «Фольклор и постфольклор: структура, типология, семиотика». https://
ruthenia.ru/folklore/pospelova1.htm.

9 См. записи из Фонда Елены Жигариной. Код 800. № 54. Человек с возу, кобыле легче 
(Поспелова 1975–1980: 54). https://www.ruthenia.ru/folklore/zhigarina4.htm.
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Ну, я ему сказала, что юшка — это уха. Он очень удивился. Про-
сил никому не говорить, что он об этом не знал. Вообще, заключение 
[маленькая рыбка — плохая юшка] не очень верное. Самая лучшая 
уха получается из маленьких сопливых ершей. Но, тем не менее, 
текст таков: «маленькая рыбка — плохая юшка». В пословице такое 
значение задано: «из плохого посыла будут плохие последствия». 
Примерный аналог — «от осинки не родятся апельсинки». А у него 
из-за того, что он неправильно понимал значение слова «юшка», 
текст стал иным. Он думал, что юшка — это рыбка. Ну, как шпроты. 
Мы же не задумываемся, что это за рыба, где она плавает и тому по-
добное. Для нас шпроты — это рыба, которая засунута в консервы. 
Понимаешь? И у него было мнение насчет юшки, что это маленькая 
рыбка, плохой окунёчек. А реально-то это «маленькая рыбка — пло-
хая уха», плохой продукт. Такого рода индивидуальные трансфор-
мации бывают. Несмотря на то, что, казалось бы, это очень индиви-
дуальная вещь, такого море. Это очень интересно наблюдать. И для 
понимания таких случаев очень важен контекст.

У  меня у самой было такое… Мне было четыре года. Мама из 
меня растила человека будущего. В четыре года я уже умела читать 
и писать. Другое дело, что у меня культурный опыт ещё  не был на-
работан. Я не знала некоторых слов. У меня ещё  грамотность была 
не такая, чтобы уже писать и понимать, что я слышу и что читаю. 
Я слушала новости и слышала такие слова, как «Никарагуа». Я не 
знала, что это такое. Это слово было для меня как какой-то звон 
звуков. Ну, не всё сразу по жизни уточнишь и усвоишь-то… Ну, 
вот как Сергей Юрьевич писал про ослышки10: «Вермишели волн 
безбрежных»11. 

Расшифровка идёт какими-то своими путями непонятными. Мы 
непонятное расшифровываем через понятное. Слышим некоторый 
звуковой поток — Никарагуа как «ни-ко-рагуа». Тогда были какие-
то исторические обстоятельства. И по новостям, видимо, что-то та-
кое говорили про эти географические названия и про подобную 
историю ситуации в стране. Но что это значило, моя головушка 
расшифровать сразу-то не могла. Значение не было пока усвоено 
никакое.

И вот мама диктует мне диктант… Произносит: «Шила милому 
кисет, вышла рукавица». Я не знала, что такое кисет. Написала сле-
дующее: «Шила Мила… (ну, какая-то женщина по имени Людми-
ла) макисет, вышла рукавица». Как смеялась моя мама! Долго-долго 

10 Имеется в виду песня Юрия Антонова «Море», слова которой могли быть услышаны 
так: «Море, море, мир без донны, / Вермишели волн прибрежных…».

11 См. статью Сергея Юрьевича Неклюдова «Понять и осмыслить (к проблеме «ослышек» и 
лексических искажений в устной традиции)», посвященную семантической мотивированно-
сти и сюжетным особенностям переосмыслений, которым подвергаются в фольклоре став-
шие непонятными или недослышанные слова и словосочетания [Неклюдов 2008].
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смеялась! Она всё пыталась понять, что такое «макисет»? Беда была 
в том, что я не знала и то, что такое «кисет», поэтому в некотором 
смысле понятия «макисет» (несуществующее) и «кисет» для меня 
были синонимами. Я не знала ни того, ни этого в равной мере, хотя 
одно было фактом культуры, а второе фактом моей интерпрета-
ции. Беда вот в чём. Мама перестаралась в своём педагогическом 
порыве. Она смеялась долго над «макисетом». Я до сих пор помню 
её смех над этим словом. И слово это накрепко застряло в моей го-
лове. Как существующее. И несколько лет назад, где-то на какой-то 
конференции я за кем-то записала: «Шила Мила…» Но я быстро 
записываю, потому что мне надо успеть зафиксировать, кто что 
сказал, чтобы сохранить хотя бы 90%, ну ладно, 85% точности си-
туации. Я же не с диктофоном всё время хожу. И  я читаю, что у 
меня написано. «Шила Мила макисет, вышла рукавица». Это моя 
индивидуальная трансформация, которая закрепилась в моей го-
лове. Она у меня осмысленная, и я её несу с собой по жизни. Она 
у меня закрепилась. И вот таких индивидуальных случаев полно, 
но как за этим наблюдать, непонятно. Является ли трансформация 
значений фразеологизмов для студентов индивидуальной, или она 
соответствует возрастному уровню, я не знаю. 

Студентам всегда говорю, что не надо бояться ошибаться. Не 
надо бояться наших смысловых несовпадений: я что-то не знаю, 
что вы знаете; вы чего-то, что я знаю, не знаете. И это нормально, 
потому что ваша культура идёт своим путем. Но они часто стесня-
ются.

Там на курсе есть мальчик — энциклопедия ходячая. Он знает, 
что такое «рязанский сахар». Этого давно никто не знает. Прихо-
дишь, спрашиваешь, что такое «рязанский сахар», «русский сахар», 
этого никто не знает, хотя инцидент с серией взрывов жилых до-
мов был недавно с исторической точки зрения. Тогда в мешках от 
сахара нашли вещество, похожее на гексоген, 1999 год. И вот этот 
юноша помнит все эти исторические факты. И как только он на-
чинает что-то говорить, другие начинают стесняться. Понимаешь? 
Потому что он знает. Почему он знает? Неизвестно. Но при нём 
другие могут стесняться, поэтому могут что-то недоговаривать. Ис-
тину я знать не могу. Может, они что-то слышали, но недопонима-
ют и молчат об этом. И вполне может быть, они знают, что «срать 
кирпичами» — это не только бояться. Но для меня это загадка.

— То, что они тебе приносят на зачёты, собранный ими материал по 
современному бытованию паремий, это как-то фиксируется?

— Да, это фиксируется. Но у нас есть договор о том, что у нас 
некоторый семейный режим. Мы не транслируем это во внешнюю 
среду, потому что люди боятся быть узнанными. Одно дело, что 
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если мы с тобой объясняем материал на фактах… У меня установ-
ка, что все мы в бытовом смысле в среднем все одинаковые, даже 
если люди с разным социальным достатком. Все кушают, спят, уби-
раются, отдыхают, общаются, учатся. Ученики иногда фиксируют 
интимные ситуации. Но одно дело, если ты зафиксируешь в учеб-
ной группе, ежели у тебя такой демократичный преподаватель, и, 
как бы, они всё понимают, а другое дело, ежели дело пойдет даль-
ше. У нас с ними взаимный договор. А я им разрешаю всё. Кроме 
отсутствия интереса к работе.

— А есть ли какая-то, если говорить про современный город и про со-
временные способы коммуникации, выборка таких неинтимных вещей, 
которые могут заинтересовать читателя журнала? Ну, условно то, 
что вот сейчас прямо происходит на стыке интернет-культуры, на 
стыке современных фильмов и так далее. Как происходит сращение и 
переделка, например? Фиксируете ли вы мемы?

— Мемов я вообще боюсь, потому что мемы в некотором смысле 
это нечто, по возможностям структуры похожее на примету. В ос-
нове приметы может стоять не клише, а представление, которое мо-
жет быть выражено каким угодно текстом и какой угодно формой. 
Вот я студенткой забыла зачётку дома, пришла домой, взяла зачёт-
ку, показала язык отражению в зеркале и ушла. Примета или пред-
писание состоялось? Состоялось. Я сказала хоть как-то одно слово? 
Нет, всё я сделала молча. Это что, примета? Нет. Это представле-
ние, которое может быть выражено приметой, а может быть и не 
выражено. Так же и с мемами. Мемы могут быть выражены любой 
формой текста. Вот смотри, сейчас они мне принесли в качестве 
приметы какого-то кота в капюшоне. И там написано: «Окак!»12.

Я этот мем узнала неделю назад. Я не знаю, что это такое. Обыч-
ное междометное сочетание — «о как!». Они это интерпретируют 
как мем и пытаются мне впаять это как паремию. Ну ведь не паре-
мия это! Можно ли междометие понимать как паремию? Нет. Вос-
клицания «блин!» или «ё-моё!» мы можем назвать ламентациями, 
но паремиями назвать не можем, хотя в ситуационном смысле вос-
клицание «блин!» может быть полностью тождественно конструк-
ции «мать моя моржиха!», то бишь пустозначимое восклицание с 
оттенком неудовольствия.

Вот в чём проблема паремиологии? Существует группа терми-
нов, которая обозначает вообще всё. Тем не менее несмотря на то 
что они обозначают вообще всё, они не являются друг другу си-
нонимами. Например, формула — это почти всё. Мем, в принци-
пе, это почти всё. Паремия — это, в принципе, почти всё. Но как 
только мы доходим до какого-то края, понимаем, что эти общности 

12 Мем «Окак»: история черного кота в капюшоне, который покорил интернет — Hi-Tech 
Mail. https://share.google/hOHsUTXihmtpYLfP2.
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не совпадают. Они могут полностью накладываться друг на дру-
га. Термином «клише» можно в нашей науке назвать вообще всё. 
«О  как!» — это тоже клише — в данном узусе при определённой 
обстановке. Значение — «возглас, выражающий изумление». Кли-
ше существовало и до этого котика в капюшоне, и после. И я думаю 
(когда весь интернет пропадёт) это «о как!» может остаться. Но это 
не значит, что оно будет соотносимо с котиком или не соотносимо 
с котиком. Это просто такое ламентационное междометие, поэтому 
его надо рассматривать как феномен языка. Но это не значит, что из 
сочетания двух слов мы можем сразу вывести клише. Нет. Точно так 
же «три пальмы» — это нечленимое сочетание слов, но это не клише. 
Понимаешь? Ну, то есть это нечленимое сочетание слов, сочетание 
числительного и существительного, оно синтаксически неделимое, 
выполняет роль одного члена предложения, но это не клише. 

Мы должны будем рассмотреть какие-то новые тексты? Это я по-
няла. Когда я в аспирантуре начала учиться, началась интернет-
эпоха — 2003 год. Мог бы кто-либо лет за 10 до этого подумать, что 
создастся такой текст, как: «Вот и сказочке “escape”, кто не понял — 
F1». Новые варианты рождаются, затем они приживаются или ухо-
дят. Они могут быть одноразовыми. Множество исследователей 
говорит, что одноразовое фольклорным текстом не является. Ну, 
как бы сказать, это не наиболее устоявшийся вариант, значит, это 
не паремия.

Проблема в чём? Одноразовые варианты, основанные на фор-
мулах, могут остаться одноразовыми, а могут пойти дальше. На-
пример, «где совок, там и мусор», «премьер в России больше, чем 
премьер» (особое звучание у этого выражения было с 2008 по 2012 
год, когда премьер-министром был В. В. Путин). Такие тексты мо-
гут остаться одноразовыми, а могут пойти дальше. 

Вот ещё пример. Мой друг приехал в Москву (тоже какие-то 
аспирантские годы) в диссертационный зал в Химки и говорит в тя-
гости раздумий: «Диссертационный зал — не место для переосмыс-
ления своей диссертации». Соотносим текст с пословицей? Да. Им-
пликационное суждение, вневременная закономерность. Чистая 
пословица, но разовый же текст! И он никогда не будет повторён. 
Ну, может быть, каким-то другим аспирантом или учёным в анало-
гичных обстоятельствах он будет сформирован заново. Но, тем не 
менее, это не пословица, однако структурно опознаётся. Мало того, 
я уже сколько раз этот текст повторила среди наших коллег, среди 
учеников, что, вполне возможно, он где-то осел у кого-то в личном 
паремиологическом фонде.

Возьмем слова Сергея Юрьевича Неклюдова: «Наука — это не 
то, чем можно заниматься длинными дождливыми вечерами». 
В  той или иной форме, кратко, в других формах выражения, не 
в пословичной, а в поговорочной форме — это элемент суждения 
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или целое суждение, — он часто это повторяет. Я, когда произно-
шу это, понимаю, что студенты узнают его слова. «Долгие длин-
ные вечера», «дождливые вечера». Есть такое клише, оно неяркое, 
используется нечасто… Значение — ну, наверное, «время, когда 
человек может посвятить себе, своим мыслям, оставшись наедине 
с собой». С учётом того, что данное клише часто воспроизводится 
Сергеем Юрьевичем, оно впаивается в некоторый культурный код 
студентов, и они продолжают это нести не просто как образ, а как 
идейную конструкцию.

Ужасно люблю эту историю. Когда я училась в университете, у 
нас был преподаватель, который говорил невнятно и быстро. Его 
слова трансформировались, редуцировались, приобретали какие-
то странные формы. Он очень хороший преподаватель, содержа-
тельный, но вот риторика его... Я тоже этим грешу, особенно когда 
устала. И вот он читал нам пару по литературе XVIII века и произ-
нёс следующее: «Труппы распадались и имели успех по всей Рос-
сии». Он говорил о Петровском театре. Но он сказал так невнятно, 
что конструкция стала такой: «Трупы разлагались и имели успех 
по всей России». Ежели я сейчас встречу моих коллег по тому курсу 
филфака УлГПУ им. И. Н. Ульянова, где я училась, они это узнают. 
«Трупы разлагались и имели успех по всей России». Такого рода 
ситуации есть в любой группе, в семейном фольклоре.

Моя тётка, тётя Таня, Татьяна Николаевна Сорокина, потом Ли-
патова, ей было три года. Значит, деревня в Ульяновской области 
[село Андреевка Чердаклинского района]. Дедушка — директор 
школы, бабушка — завуч, такая серьёзная семья. Значит, отвле-
клись на гостей, а в дом учителя мог прийти любой. Нет девочки. 
Ищут везде. Куда трёхлетний ребенок делся? Непонятно. Дедушка 
уже выглянул в сени и спрашивает: «Таня, ты где?» — «Здесь», — 
послышался голос из чулана. «Что ты там делаешь?» — спрашивает 
дедушка. Дальше такой серьёзный голос: «Мукой обсыпаюсь». Кон-
струкция «мукой обсыпаюсь» прошла со мной всю жизнь. И мало 
того, она проникла во все ветви семьи, в том числе и мужьёв наших, 
моей матери, тётки. «Мукой обсыпаюсь» — некоторые сосредото-
ченные действия ради непонятной цели, абсолютно бесполезные, 
но патетически серьёзные. И это сохраняется на уровне семейного 
фольклора. Вполне себе паремии. Но если бы я тебе в первый раз 
сказала, что «я тут в институте мукой обсыпаюсь», ты бы не понял. 
Вот такого рода разовые тексты очень тяжело собирать, почти не-
возможно. Мы же не являемся свидетелями сложения индивиду-
альных смыслов в каждой малой группе. Весь язык зашифрован. 
Можем мы расшифровать киноцитаты или нет, зависит от того, 
смотрели мы кино или нет. Например, «первое правило бойцов-
ского клуба…».
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— «…Не говорить о бойцовском клубе». 

— Один помнит, другой нет. Ну и так далее. Чтобы понимать 
литературный афоризм «А был ли мальчик, а может, мальчика-то 
и не было», надо знать литературный контекст, надо прочитать 
«Жизнь Клима Самгина» Максима Горького.

— По твоему наблюдению, люди, которые учатся в магистратуре из 
разных городов, в их собраниях отображается ли какое-то разнообразие 
городов России или других стран в их паремийном фонде? Или в том, 
что они слышат, записывают и думают?

— Нет, но я делаю акцент на индивидуальные тексты, поэтому 
они рассказывают какие-то истории. Я стараюсь относиться ко всем 
одинаково, чтобы они знали, что я их всех люблю. Региональные 
тексты если есть какие, это прекрасно. Когда я прошу вести поле-
вые записи, делаю установку, что мы примерно все одинаковые, 
чтобы преодолеть их стеснение. Может быть, это не очень правиль-
но в научном смысле, а в педагогическом — верно. 

— Расскажи читателю этого журнала, если он захочет фиксировать 
современные городские паремии, что ему надо? Методика — раз, два, 
три. Как это наблюдать? Что делать? 

— Понимаешь, для того, чтобы фиксировать, надо понимать, 
для чего. Я почему не делаю словарь из этого всего? Хотя это моя 
историческая миссия, может быть. Потому что точного воспроизве-
дения я не могу дать. Это не стопроцентная запись, которую я могу 
доказать аудиоматериалом. Соответственно, в связи с этим, если ты 
даешь такую большую погрешность, 15-25%, какова цена твоей ис-
тинности? Я работаю с истиной, которая на 85% истинна. То есть 
даже для материалов, для докторской диссертации, это недостаточ-
но. Мы записываем всё для формирования у студентов некоторых 
установок и навыков. После моего курса у студентов более чуткое 
ухо и жизнь веселее. Они точно радуются каждой услышанной па-
ремии. Фиксируем, фиксируем, фиксируем.

— Каким образом? 

— Я фиксирую каждый раз дату, место записи, примерный воз-
раст. Угадать почти невозможно. Вот на тебя посмотришь… а люди в 
университете консервируются — известный факт… никогда не пой-
мешь, сколько им лет. Вот тебе — от 30 до 50. Поэтому, что поделать? 
Фиксируем приблизительный возраст, если есть возможность уточ-
нить его, уточняем втайне, но надо сделать так, чтобы информанты 
не боялись. Я раз лежала в больнице, где всё записывала13. Сопалат-

13 См. об этом в работе Е. Е. Жигариной «Из дневника собирателя» [Жигарина 2003] и 
предисловие М. П. Чередниковой «Фольклор больничной палаты» [Чередникова 2003]. 
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ницы решили, что к ним легла КГБшница, так как всё фиксирует. 
И они решили, что эта КГБшница потом на них настучит. В этом есть 
сложности. Информантов нельзя спугивать, поэтому лучше всё про-
водить анонимно. Можно помечать, что этот человек из, допустим, 
Санкт-Петербурга. Если в этом есть какой-то смысл, если паремия 
связана с этим городом. Если нет, то нет. Фиксировать — мужчина, 
женщина, возраст, место, обстоятельства — контекст.

Ну, вот смотри. Пришла в кафе, пошутила я с продавцом. Про-
давец в ответ мне что-то сказал. И всё. Ну, как бы я записала? Как 
я могу узнать, откуда она? Даже если я помечу, что она явно кав-
казской крови, где гарантия, что она не родилась в Москве? Это, 
некоторым образом, неэтично. Другой случай — стоит за мной в 
столовой мужик и говорит: «Поставьте мне котлету». И я, уже не 
оборачиваясь, знаю, что он с Кавказа. Потому что там так говорят. 
Хотя и тут могут быть варианты, конечно. 

— То есть паремия ещё и способ идентификации?

— Да. «Поставьте мне котлету». Я тоже где-то писала, что слышу 
часто это от дагестанцев. «Поставь паспорт в карман».

— Интересно, конечно, посмотреть такие вот регионы, где другой па-
ремиологический фонд. 

— Чтобы это делать, этому нужно посвятить жизнь. Несмотря 
на то, что я уже её посвятила этому, итоги моей работы ничтожно 
малы.

— Вот я твой студент. У меня есть задание. Какое? 

— У любой работы должна быть цель. Фиксация не может быть 
целью. Зачем я прошу вот это делать? Я формирую некоторые ком-
петенции. После моего курса лекций у всех уши навострены как 
минимум год, как максимум — всю жизнь. Люди начинают слушать 
не только, что сказано, но и то, как сказано. У них заостряется не-
которая, как сказать, научная оптика. Они лучше хватают мелкие, 
малые жанры фольклора. Я это делаю ради этого. Но сейчас стала 
вводить предел. Записываешь 60–100 ситуаций — и всё. Закрыва-
ешь вопрос и идёшь заниматься своей диссертацией. Ограничи-
ваю, потому что увлекаются сильно. Некоторые не могут выдавить 
10 записей за семестр. Некоторые так увлекаются, что уже непо-
нятно, когда они работают. Потому что они пишут-пишут-пишут. 
Я формирую некоторые компетенции: а) быть внимательными к 
текстам; б) уметь фиксировать. Одно дело, если у тебя есть возмож-
ность записать аудио. У меня какая-то модель телефона была, где 
ещё можно включать запись аудио во время телефонного разгово-
ра. Допустим, я проговорила с отцом — и расшифровала нашу за-
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пись. Одно дело, если у тебя случайно или почти случайно включён 
микрофон. А другое дело, если у тебя нет никакого микрофона, а 
тебе надо как-то это всё сделать. Вот стараемся. Делаем микрозапи-
си какие-то, но стараемся, так что... Мне вот сложно такие записи 
делать. Вот студенты общаются… Один другому говорит: «Волхво́в 
бояться, в хлеву не рожать». Текст есть, а контекста нет. Я не знаю, 
кому он сказал, ради чего он сказал. Вот конкретно этот текст, я 
знаю, где был сказан, когда и кем. Тут это для примера. Этот текст 
я услышала в Ульяновске лет 25 назад. Один юноша осуществил 
намеренную трансформацию пословицы, потому что его друг был 
шибко религиозен. И первый специально изменил традиционный 
текст таким образом ради того, чтобы поёрничать.

Недавно зафиксировала загадку — очень интересно: «Что мо-
жет дать человеку только отец?». Второй говорит: «Y-хромосому». 
Первый говорит: «Ну, ты дурак, — отчество». Это говорили взрос-
лые люди. Загадки тоже сейчас существуют, но чаще всего окказио-
нальные. Загадки сейчас существуют как коммуникативный жанр.

Короче, паремиологическое поле непаханное. А всякая послови-
ца к месту молвится.

Приложение14

25.08.2025
Аптечный пункт в поликлинике в Перово. Очередь за бесплатными 

лекарствами.
М (70+) кокетничает с женщинами.
М (70+): Вот Вас как зовут?
Ж (60+): Терпсихора.
М: Это как у такой основательной женщины такое имя оказалось?
Ж: Да и Вы, сударь, не Аполлон! А имя мне дали до основательно-

сти.
М: Миша я, а не, прости Гос-споди, космический корабль.
Ж: Но корабль Ваш всё равно явно не так поплыл...

25.05.2025
Жена жалуется мужу на проделки кошки.
Ж (45): Игорь, гардина оторвана к черту от стены. Вот что она хоте-

ла выразить своей акцией?
М (53): Что-что... Я художник, я так вижу. Делайте, хозяева, ремонт.

14 В тексте приложения (полевых записях) мужчины обозначаются буквой М, женщины — 
буквой Ж, рядом в скобках дается их точный или приблизительный возраст.
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25.08.2025
Муж и жена обсуждают платежи по кредитам.
Ж (45): Это тебе когда надо?
М (53): Недели через три.
Ж: Скорей бы сдохнуть, а?
М: До тех пор ещё десять раз сдохнем... И не говори «Гоббс», когда 

читаешь Юма!..

26.08.2025
Идёт М (40+) по Шаболовке, кричит в трубку телефона: «Любыми 

намерениями вымощена дорога в ад! Ты пойди и дело делай!»

28.08.2025
Юноши у метро курят, разговаривают.
М 1 (20+): Загадка. Что может человеку дать только отец?
М 2 (20+): Игрек-хромосому.
М 1: Идиот! Отчество!

28.08 2025
Разговор мужа и жены.
Ж (45): Что меня бесит в Павле, так подчёркнутая исключитель-

ность. Элита, блин. Никакой скромности...
М (53): Ага... Элита едет, когда-то будет...

29.08.2025
Разговор мужа и жены.
М (53): Ты «Дикого ангела», что ли, смотришь?
Ж (45): Ага, это у меня ностальгическое. Его по телеку показывали, 

когда мне 19 было.
М: Вспомнила бабка, как дивкой была...

9.08.2025
Разговор мужа и жены.
М (53): Жрать-то чё будем?
Ж (45): Картошку варёную разжарила. Сейчас по яйцу в неё грох-

нем... И ещё по дольке чеснока...
М: А борщ когда сваришь?
Ж: Говяжий хвост размораживаться вынула. Немножко сварим уж 

завтра, чай.
М: Давай, множко вари. Счастье не в борще, а в его количестве...

30.08.2025
Разговор брата и сестры. 
М (50): Ты видишь, я два блюда одновременно делаю?!
Ж (45): Гигант.
М: Вот я и устал. Там королевич мимоходом пленяет грозного царя.
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01.09.2025
Разговор мужа и жены.
М (53): Дай котлету!
Ж (45): Это на завтра.
М: Дай котлету! Я расстроенный, меня надо котлетами лечить.
Ж: То есть вот жена вся на <…> больная ходит и ещё работы рабо-

тает — это ничё, да?
М: Добрая котлета и щи — другого добра не ищи! Дай котлету!

02.09.2025
Разговор хозяина дома с кошкой. Кошка Ж (1,5).
М (53) гладит её: «Вот из-за кого меня сегодня чуть Кондратий Фё-

дорович не хватил?»

02.09.2025
Разговор жены и мужа.
Ж (45): Завтра будешь кошачий корм есть. Человеческие котлеты 

ты уже съел.
М (53): Ага-ага. Из всех других пороков обжорство не совместимо с 

величием духа, ага.

03.09.2025
Разговор мужа и жены.
М (53) убирает кучки за кошкой, вздыхает: ... наш парнишка холо-

стой, только ссытся и глухой...
Ж (45): Игорь, у нас все девицы.

06.09.2025
Разговор мужа и жены.
М (53): Смотри, я вот такой памятник у тебя на могиле поставлю.
Ж (45): Блестяще, ты мою смерть планируешь.
М: Ну, это вариант развития событий. А  вариативность — основ-

ной признак фольклора.
Ж: Причём тут фольклор?
М: Фольклор — это жизнь. А жизнь — способ взаимодействия бел-

ковых тел...

06.09.2025
Телефонный разговор отца и дочери.
М (77): Дочь-старуха, я тебе говорил, что Сашка-полтинник помер?
Ж (45): Говорил.
М: Ну, видишь, деменция у меня уже.
Ж: Не деменция, а усталость. У меня то же самое, только я всё за-

писываю.
М: Корабли рационализировали, рационализировали, да невыра-

ционализировали.
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07.09.2025
Разговор мужа и жены. Ж уронила нож.
Ж (45): Мне наклоняться больно.
М (53) наклоняется, поднимает нож, кряхтит: Не поднял, а почесал.

07.09.2025
Разговор мужа и жены.
Ж (45): Чё-то в отдел кадров вызывают по поводу должностных ин-

струкций.
М (53): Да что переживать-то? Напиши во всех инструкциях: куй 

железо, пока горячо... сделал дело, гуляй смело... работа не волк, в лес 
не убежит!

10.09.2025
Разговор товарищей. М (43) вызвал в 8 утра Ж (45) в связи с тем, что 

ему плохо.
Ж стучит в дверь.
М открывает, приветствует: «Что? Открывай, сова, медведь при-

шёл!»

11.09.2025
Разговор товарищей по телефону.
Ж (45): Что-то ты нынче труднодоступен и трубку не берёшь, Расул.
М (63): Ходил сегодня в кафе есть пиццу со своим другом Магоме-

дом Дагсоветовичем.
Ж.: Дагсоветовичем! Какая эротика! А у вас там мода, что ли, на со-

ветские имена была?
М: У лезгин. У других в Дагестане нет этого. У нас лучше трёх сыно-

вей в одной семье Магомедами назовут. У меня по прошлой жене было 
два шурина — и оба Хасбулаты. У нас это нормально. И нет такого, 
что Марий да Иванов как грибов поганых. 

Ж: Да я помню, как я с твоим братом познакомилась. Я ему: «Ах, 
какое у Вас красивое и редкое имя!» А у него, помню, челюсть отвисла, 
и он проговорил, что там, откуда он родом, всех так зовут.

М: Мага гений формулировок! А если ты встретишь когда людей 
с именами типа Маркс, Комммунар или Пофистал, то это точно лез-
гины. Другие народности у нас советские имена никогда не любили. 

Ж: Ну я тут в Москве Марксовича знаю и без кавказских корней.

10.11.2024
Кафе «Шоколадница».
Молодые люди беседуют.
М 1 (25+): Хочу себе золотой зуб вставить спереди.
М 2 (25+): Ты что, сейчас же не девяностые!
М 1: Может, и хуже. А какие времена, такие и песни.
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25.10.2024
Ж (44): Блин, как вы, юристы, вообще выживаете!.. Я сегодня чуть не 

сдохла с новым арендодателем. Нас же Савеловский торговый центр 
купил. Так вот, в акте сдачи-приемки значится, что у нас на полу ке-
рамическая плитка, а потолок в удовлетворительном состоянии. Пото-
лок ты наш видел, а на полу у нас ламинат! Ну, и пишу я им: ... прошу 
уточнить в договоре объём понятий «керамическая плитка» и «удов-
летворительное состояние»... Взрыв мозга!.. Так под понятием «кера-
мическая плитка» в договоре понимается любое напольное покрытие, 
а под «удовлетворительным состоянием потолка» лишь то, что он не 
падает на голову...

М (62): Поэтому у юристов и социологов есть поговорка: закон что 
дышло, куда направили, туда и вышло!

18.10.2024
Разговор мужа и жены.
Ж (44): Всё нафиг, я спать. Завтра ты ешь репу, цветную капусту и 

баклажаны.
М (52): А потом будешь говорить, что все мужики козлы. Я ж дол-

жен не только овощи...
Ж: Консервы откроешь при острой необходимости.

18.10.2024
Разговор мужа и жены.
Ж (44): Репа около часа ночи приготовится.
М (52): А ты куда?
Ж: Штопать, блин. Ты это... Заметил, что чай вкусный? С работы 

тебе пакетик украла.
М: Воруй, баба, воруй, дед, воруй, серенький медведь.

17.10.2024
Разговор сотрудников издательства. 
М (53): Чё смурная?
Ж (44): Голова болит.
М: Голова не жопа, завяжи да лежи.
Ж: Я вроде работу работать пришла. Лежать стоило бы домой идти.
М: Раскладушка есть. Хочешь?

17.10.2024
Раннее утро. Разговор жены и мужа.
Ж (44): Чё не спишь?
М (52): Убили меня.
Ж: Кто?
М: Разведчики.
Ж: Чьи?
М: Американские.
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Ж: А ты чё?
М: А я теперь не сплю.
Ж: А они чё?
М: Радуются, наверное.
Ж: Да нахер ты им сдался. Спи, давай!
М: Не могу, меня убили.
Ж: Ну, иди вставай тогда, кашу вари.
М: Не могу. Меня убили.
Ж: Гад. 
М: Говорила мне мать: шей шубу теплее, выбирай жену добрее. 

Злая ты.
Ж: Я тебя сейчас повторно убью.

14.10.2024
Кафе. М 1 (60+) спрашивает кассира о свежести выпечки: А вот это 

свежее?
М 2 (25+): Вчерашнее.
М 1: О... Со вчерашнего дня много воды утекло...

13.10.2024
Разговор мужа и жены.
Ж (44) положила мужу в тарелку квашеной капусты.
М (52): Налей мне туда немного бзды.
Ж (смеется): Игорь, я сейчас сдохну... Ахаха... Давно ли у нас масло 

бздой стало называться? Это ж надо было?!
М: Ну, Коля же хотел какое-то масло купить...
Ж: Гхи! Гхи! Это топлёное такое масло. 
М: Кашу бздой не испортишь.

12.10.2024
Разговор Ж (44) с другом мужа М (71). М (69) был в гостях, теперь 

прощается.
— Ну, ты давай, Лен, держись! Без тебя кто нам слона на скаку оста-

новит, медведя живьём обдерёт?

12.10.2024
М 1 (45+) идёт с сыном М 2 (15+). У М 1 лопнул пакет, и рассыпалось 

его содержимое. И отец, и сын подбирают вещи, не знают, куда это 
теперь положить.

М 1 приговаривает: «Так вот, Алёша... Как гласит второй закон тер-
модинамики, ничто не вечно под Луною...»

12.10.2024. 
Разговор мужа и жены.
Ж (44): Игорь, я устала. Круглосуточные бдения меня задолбали.
М (52): Ты всего лишь жаришь кабачки.
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Ж: До этого ещё три блюда сделала, приехала сюда, а до этого ещё 
на работе работу работала.

М: Труд человека кормит, а лень портит.

11.10.2024
Разговор товарищей.
М (42): Сейчас пойду к стейкхолдерам на мероприятие.
Ж (44): Требуй стейк.
М: Точно. Скажу: назвались груздями — извольте в кузов.

06.10.2024
Ж (44) разговаривает с мужем М (52).
Ж: Хорошо мы вчера на рынок сходили. Готовить я задолбалась, но 

меню прям диабетическое. Опять же сэкономили хорошо. Вот считай: 
килограмм десять овощей взяли за тыщу двести. Ну, в среднем кило-
грамм за 120 рэ. Сойдёт по нынешним временам. 

М: Копейка рубль бережёт, а рубль голову стережёт.

06.10.2024
Ж (44) объясняет мужу: Поставила капусту кваситься. В среду вече-

ром должно приготовиться. Опробуем.
М (52): Вечером в среду после обеда — сон для усталых взрослых 

людей.

03.10.2024
Кафе «Теремок».
Сотрудник кафе М. (30+) ущипнул за попу кассира Ж. (45+).
Ж (45+):  «Ай!!! Во дурак! Что, не всех дурных война убила?»

02.10.2024
Разговор слесаря и клиента.
Слесарь М (30+): В  первый раз вижу, чтоб вместо прокладки тут 

клей «Момент» использовали.
Клиентка Ж (44): Последний слесарь, который был в этой квартире 

до Вас, спёр у моей свекрови пятьсот тыщ рублей. С тех пор слесарей 
боимся. Выкручиваемся сами.

М (30+): Подстава. А что такую сумму в доме хранили?
Ж: Да не хранили. Свекровь банковские проценты перестали устра-

ивать — она из одного банка в другой переложить захотела. Вот сняла, 
блин... Утром сняла — вечером из квартиры унёс слесарь.

М: Я хороший, если что.
Ж: Ну, сейчас у нас только долги можно стырить. Боюсь, только это 

никому не нужно. Вы только не обижайтесь. Я ж не говорю, что все 
слесари непорядочные люди. Просто объяснила, почему у нас такая 
картина в доме.
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М: «Момент» — он как жвачка... Ща отдерём... И нового гусака Вам 
поставим.

Ж: Ох, Вячеслав, у Вас риски, небось, больше. Неадекватных клиен-
тов, чай, дофига?

М: Бывают. Вот только вчера был один... Драться лез. Но клиентов 
бояться — в лес не ходить.

19.09.2024
Отца моего в Ульяновске обманули. Старая знакомая взяла у него 

взаймы много денег, книгу Освальда Шпенглера «Закат Европы» — и 
пропала.

Ж (44): Ну, давай в детективное агентство обратимся. Призвать к от-
ветственности её не удастся, потому что никаких расписок нету.

М (76): Нет, дочь-старуха, за агентство платить надо, а я ж просто 
Шпенглера обратно хочу и там же то, что нельзя восстановить: там 
на полях мои пометки тех лет, когда мне было 50, когда мне было 60, 
когда мне было 70. Хроника прочтений. А она уж, чай, книгой этой 
печь растопила. Я, дочь, мстить хочу. Может, кредит на её имя как-то 
можно взять, а? Как говорится, мсти не словами, а боевыми делами.

Ж: Нет, отец, нельзя.

19.09.2024
Знакомый М (53), увлечённый поварским искусством, рассказывает: 

«В рецепте было всё, кроме кончика хвоста совы, которая вылетает в 
полночь тридцать четвёртого декабря!»

17.09.2024
Разговор мужа и жены.
Ж (44): Спать пора, Чибисов.
М (52): Пила ли ты вечерние лекарства, Дездемона?

12.09.2024
У девушки Ж 1 (23+), которая брала у меня сегодня в лаборатории 

кровь, на бейджике значилось небесной красоты имя: Шурэнцэцэг.
Она увидела, что я вглядываюсь в бейджик, и пояснила: «Я Шура».
Уточняю: «Шура-то Шура, а как переводится? Цэцэг — это цветок. 

А полностью?»
Ж 1 (23+): «Коралловый цветок», — она отпустила мою руку и про-

должила манипуляции.
Из другого угла комнаты отозвалась другая девушка постарше Ж 2 

(28+): Вот! А наши администраторы её называют мухой цеце!
Ж 1 (23+): Вообще эти мухи трипансомозы всякие переносят, а у нас 

стерильно!
Ж 2 (28+): Но кровосос же! Так что как корабль назовёшь, так он и 

поплывет!
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11.09.2024
Семейный разговор.
Ж (44): Может, в пятницу какая зарплата будет.
М (52): Свежо в Британии, да верится с трудом...

09.09.2024
Семейный разговор. Действующие лица — тётка и племянник.
М (24): Теть Лен, можно я блинов украду?
Ж (44): Садись, Дим, и ешь. Вот варенье, вот сгущенка, вот сметана. 

Ешь столько, сколько душа просит.
М: Теть Лен, я потом посуду зато помою! С  паршивой овцы хоть 

пара блох!

06.09.2024
Разговор мужа и жены.
Ж (44) уронила яблоко, оно закатилось под кровать.
М (52) взял фонарик, полез под кровать за яблоком.
— Ага, вижу его! Ща достанем. Неси клюшку материну! Ага... А я 

сейчас вам покажу, откуда на Беларусь готовилось нападение...

05.09.2024
Разговор мужа и жены.
Ж (44): Чё ты с утра, как я после работы?
М (52): Плохо мне, сил нет.
Ж: Слушай, может, у тебя диабет? Надо сахар проверить...
М: По себе людей не судят! Изыди, сатана!

05.09.2024
Метро. М 1 (40+) общается с коллегой М 2 (40+).
М 1: «Развиваться в нынешних условиях просто невозможно. Как 

говорится, семя становится растением, саженец деревом, а москвич ра-
ком».

02.09.2024
Разговор мужа и жены.
Ж (44): У тебя от горла ничего нет?
М (52): Нет.
Ж: А заговоров от боли в горле никаких не знаешь?
М: Моя специальность 05.25.03. А 10.01.09 — твоя епархия. А я во-

обще меньше знаю, крепче сплю.

02.09.2024
РГГУ. По первому этажу ходит М (60+), говорит с кем-то по теле-

фону, жестикулируя:
«Чёткое понятие равенства ввел Лейбниц: это тождество неразли-

чимого. Есть такая пословица: мы считаем умным человеком того, ко-
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торый глуп настолько, насколько глупы мы сами. Это результат при-
менения абстракции неразличимости. Это очень глубокая мысль. По-
думай об этом!»

02.09.2024
Разговор мужа и жены. Телефонный разговор. 
Ж (44): Я тебе полторы тыщи перевела — поди купи еды какой-ни-

будь.
М (52): С паршивой жены хоть шерсти клок.
Ж: Сам ты овца.
М: Я гордый тибетский баран!
Ж: Блин.

28.08.2024
Разговор мужа и жены.
М (52) после долгих ворчаний жены Ж (44): «Ты могла бы помень-

ше ругаться? Если долго плевать в колодец, колодец потом плюнет в 
тебя!..»

04.10.2022
Врачи в больнице общаются.
Ж 1 (55+) поучает Ж 2 (30+): «Вот загадка есть: орган радости и ор-

ган печали — что это? Гепатолог наш уверен, что это печень, я увере-
на, что это яичники, окулист говорит про глаза. Кто что изучает, тот к 
тому эмоции и проявляет. Так что забей на эти проблемы, будто их и 
нет вовсе — и переживай только относительно своих интересов!»

04.10.2022
Телефонный разговор мужа и жены.
М (50): Я опять ключи на даче забыл.
Ж (42): Что делать?
М: Ты ещё спроси, кто виноват и кому на Руси жить хорошо...

25.09.2022
Разговор мужа и жены.
Ж (42): Прикинь, Игорь, ходила сейчас в «Бетховен». В Перово дело 

было. А там туалет кошачий два по цене одного. Тяжелоооо. Но надо 
ж. Выхожу тут из метро. Метров через десять от выхода два каких-то 
мента ко мне подходят и говорят: «Мадам, тут территория оцеплена, 
будьте добры, обойдите вон там!» Потом один говорит: «Позвольте, я 
вам помогу!» И енти туалеты кошкины мне метров 50 до церкви про-
пёр. Я думаю, что там помолиться шишка какая в церковь зашла. Ина-
че кто будет отвлекаться на такие патетические жесты?

М (50): Ты смотри, осторожно... А то целовал один ястреб курочку 
до последнего пёрышка!
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25.09.2022
Банк «Ак Барс». Это татарский банк. Завожу дебетовую карту. Вижу 

прописанные на татарском языке детали в договоре. 
И всё, у меня крышу снесло.
Обращаюсь к менеджеру: «Светлана Владимировна, сорарга ярый-

мы15?.. Вот тут подписывать? Яхши16, яхши... ... Рахмет17... Ай, Алла18... 
Бер яхшы эш мең яхшы сүздән артык19... Смотрите, какая красота: суф-
фикс «лар» — это суффикс множественного числа. Ну, там, кызлар — 
девушки, малайлар — мальчики. Декабристлар! Какая ж красота!»

Ж (25+): Ой, а я не задумывалась ни разу... Век живи — век учись!

20.09.2022
Защита кандидатской диссертации Ж 1 (31). НМИЦ глазных болез-

ней им. Гельмгольца.
Академик Ж 2 (70+) задает вопрос: «Ретинобластома у детей — 

крайне интересная форма рака. Я, конечно, понимаю, что охота пуще 
неволи, но как Вы умудрились найти 763 больных для исследования?»

15.09.2022.
Разговор мужа и жены.
М (50): Угадай загадку. Семь бед — один ответ.
Ж (42): Это или поговорка, или пословица. Зависит от контекста.
М: Нет. Это загадка. Ответ — сахарный диабет. Врачу своему зага-

дай!

14.09.2022
Разговор мужа и жены по телефону.
М (50): Лена, тут мышь!!!
Ж (42): Где именно?
М: На столе!!!
Ж: Убери весь жрач со стола, банкой поймай.
М: Ага... А потом скажешь: поймал мыша — ешь не спеша.

13.09.2022
ООО Издательское предприятие «Атмосфера».
Ж (42) разворачивает обед: Надоело мне работать. Надо всем нам 

поступать, как Ярослав.
М (54): Война войной, а обед по расписанию?

15 Позвольте спросить.
16 Хорошо.
17 Спасибо.
18 Ай, Аллах.
19 Одно хорошее дело лучше тысячи хороших слов.
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25.09.2022
Изучение фразеологии в моей жизни началось в далёком детстве. 

Мне было лет 5, когда я спросила у старшего брата, что значит «по-
рвать жопу на британский флаг»...

Коля к тому времени уже учился три года в школе и знал, как вы-
глядит британский флаг, поэтому ответил: «Это значит сначала крест-
накрест, а потом по диагоналям!»

22.09.2025
Разговор коллег по телефону.
Ж 1 (45): Мы с мужем вчера в Софрино съездили. Нашли там ябло-

ню, потрясли её — и нам рублей на 250 яблок нападало.
Ж 2 (72): Вы на машине, что ли, были?
Ж 1: На какой машине, Ольга Евгеньевна? Вы ж знаете, сколько 

яблоки стоят! Яблоко сезонное рублей сто. Ну, около трех кило мы и 
без машины довезли до города.

Ж 2: Цены ужасные, Елена Евгеньевна! Я тут в кулинарии купила 
запеканку и жареную мойву. Так я полторы тысячи заплатила! Такое 
ощущение, что я осетрину ем, а не мойву. Я не скупая, а платить при-
ходится трижды!

26.10.2025
Ж (45) разговаривает на кухне с отцом М 1 (77) по телефону.
 — Отец, ты яйца себе жаришь иногда?
 — Да, жарю.
 — Слушай, как экономить на масле... Наливаешь на сковороду 

кипятка немножко, чтоб дно было закрыто. Оно у тя кипит-кипит — 
разбивай туда яйца. Посоли, крышечкой накрой — и четыре минуты. 
И всё! Экономия масла — раз, к сковороде не пристает — два, меньше 
ненужных калорий — три, интересно — четыре! Попробуй!

 — Ой, да есть ли масло в том, что общество именует маслом? Я год 
назад купил две пачки — так до сих пор не могу съесть.

 — Блин, да я не про сливочное, а про растительное!
 — Так ты растительное масло экономишь? А я думал, я один спич-

ки экономлю!
 — С ума, что ли, сошёл? Спички все экономят! Одной раз зажжён-

ной спиченки хватает на то, чтоб 2–3 раза огонь с конфорки на кон-
форку перенести...

На кухню зашёл М 2 (53), муж Ж (45). 
М 2 (53): О чём ты отцу рассказываешь?
Ж (45): Игорь, не мешай. Мы с отцом сравниваем, кто как экономит. 

Пока выходит, что наш с тобой зажиточный отец в полуразрушенной 
хате меньше экономит.

М 1: Ну, старуха, не говори зятю правды, не теряй со мной дружбы.
Ж: Ладно, про то, что ты варишь кофе на молоке, я ему не скажу.
М 2: Уже сказала.
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М 1: Зять-старик, не слушай её. Она, стерва, приучает меня к мысли 
о том, что нищета — это такая норма жизни, к которой надо приме-
нять творческую заботу. Только мой грех и моя победа в том, что я сам 
её к этому приучил.

09.11.2025.
Ж 1 (43) рассказывает подруге, как завлекала в свои сети мужчину.
Ж 1 (43): Я ж такая явилась на этот первый вечерний показ в день 

приезда, как самая настоящая царица полей кукуруза! Надела новое 
платье, комбинацию чёрную с кружевами. Намазалась после душа 
ароматным кремом для тела, духами какими-то новыми подушилась... 
Короче, не женщина, а смерть фашистским оккупантам. А как дошло 
дело до дела, увидала на его тумбочке в гостинице походный иконо-
стас... И дело кончилось тем, что у него презервативов не оказалось...

Ж 2 (45): Бли-и-ин...
Ж 1: Ну, и остались от мужика одни всполохи удивления. Как мож-

но на пятом десятке таким дураком быть? Убежала я. 
Ж 2: Прально.
Ж 1: Кошмарная история.
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