
186

Фольк ­лор  и  антропология  города  /  Urban  Folklore  &  Anthropology  Т. 8.  № 1. 2026

Фольклор и антропология города, Т. 8. N. 1. 2026
Тип публикации: cтатья

EDN: GFSAOK

«Уберите мусор по-братски!» Официальные 
и неформальные запретительные надписи 
в филиппинском городе
Мария Владимировна Станюкович [1]

✉ mstan@kunstkamera. ru
  https://orcid. org/0000-0001-8928-4844

[1] Музей антропологии и этнографии (Кунсткамера) РАН, Санкт-Петербург, Россия

Для цитирования статьи:
Станюкович, M.  В. (2026). «Уберите мусор по-братски!» Официальные и неформаль-
ные запретительные надписи в филиппинском городе. Фольклор и антропология го­
рода, 8(1), 186–217. 

Статья посвящена исследованию визуального ландшафта филиппинских 
городов через призму регулирующих и запретительных надписей. Используя 
теоретическую рамку неформального урбанизма, автор рассматривает, как 
граждане осваивают и «обустраивают» городскую среду с помощью неофици-
альных каналов коммуникации. В  работе анализируется типология и тематика 
текстов, отражающих острые инфраструктурные проблемы перенаселенных 
поселений: нехватку общественных туалетов, проблемы с вывозом мусора и 
сложную эпидемиологическую обстановку. Автор сопоставляет официальные 
и частные надписи (уделяя особое внимание рукописным объявлениям) и по-
казывает, как в них проявляются властные отношения, смешение языков и 
культур, эмоциональные факторы, дихотомия вежливости и грубости, а также 
интересы собственников и торговцев. 

Рассматриваются лингвистические аспекты: использование государствен-
ных языков (английского и филипино/тагальского), региональных лингва 
франка (себуано, илоканский) и языков коренных народов (в частности, ифу-
гао). Исследуются также креативные орфографические стратегии и «языковая 
игра», такие как использование английских числительных в качестве фонети-
ческих компонентов в местных словах (например, D2 для dito или Hi2 для hitu), 
что отражает влияние цифровой грамотности и культуры SMS-сообщений на 
физическое пространство надписей. Отдельный раздел посвящен надписям, 
связанным с традиционным жеванием бетеля. В контексте Ифугао эти тексты 
не запрещают саму практику, а ограничивают сплевывание красной слюны в 
общественных и торговых точках, что позволяет проследить столкновение 
древних обычаев с современными городскими нормами и требованиями гиги-
ены.

Особое внимание уделено неспецифическим функциям рукописных зна-
ков: маркированию территории и социальному контролю, трансляции частного 
дискурса и эстетизации запретов, связанных с «телесным низом». Опираясь на 
концепции М. М. Бахтина о карнавальности и гротескном реализме, автор по-
казывает, как смеховая культура превращает запретительный текст, посвящен-
ный «веселой материи», в декоративный элемент городской среды.

В основе работы лежат полевые материалы, собранные автором в ходе 
экспедиций на Филиппины (1995–2026 годы) и хранящиеся в личном архиве,  
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а также материалы поездки 2025 году в Индонезию в составе экспедиции РГО. 
Статья вносит вклад в антропологию города, демонстрируя, как запретитель-
ный текст становится инструментом частного высказывания в пространстве, 
где доминирует дискурс власти.

Ключевые слова: визуальный ландшафт, антропология города, неформаль-
ный урбанизм, Филиппины, запретительные надписи, рукописные объявления, 
лингвистическая ситуация, жевание бетеля, М. М. Бахтин, смеховая культура, со-
циальный контроль, таглиш
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This article explores the visual landscape of Philippine cities through the lens of 
regulatory and prohibitive signage. Using the framework of informal urbanism, the 
study examines how citizens navigate and “fix” their environments through informal 
communication. The work analyzes the typology and primary themes of these signs, 
which reflect the acute infrastructural challenges of overcrowded settlements: a lack of 
public toilets, waste management issues, and complex epidemiological conditions. The 
author compares official and private signage — focusing on handwritten notices — to 
demonstrate how these signs express power dynamics, the blending of languages and 
cultures, emotional factors, politeness versus rudeness, and the specific interests of 
property owners and vendors.
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Linguistic aspects are examined, including the use of national languages (English 
and Filipino/Tagalog), regional lingua francas such as Cebuano and Ilocano, and in-
digenous languages such as Ifugao. The study further highlights creative orthographic 
strategies and ‘orthographic play’, such as the use of English numerals as phonetic 
components in vernacular words (e.g, “D2” for dito or “Hi2” for hitu), reflecting the 
influence of digital literacy and SMS conventions on physical signage. A specific sec-
tion is dedicated to notices addressing traditional betel nut chewing; rather than ban-
ning the practice itself, these signs specifically target the spitting of red saliva in public 
and commercial spaces. This highlights the clash between long-standing cultural prac-
tices and modern urban hygiene requirements.

Special attention is given to the broader social functions of handwritten prohibi-
tive signs: territorial marking and social control, the transmission of private discourse, 
and the aestheticization of prohibitions related to the “bodily lower stratum”. Drawing 
on Mikhail Bakhtin’s concepts of the carnivalesque and grotesque realism, the author 
explores how humor and “laughing culture” can transform a restrictive sign into a 
decorative element.

The study is based on field materials collected in the Philippines between 1995 
and 2026, as well as materials from a 2025 trip to Indonesia with the Russian Geo-
graphical Society. This work contributes to urban anthropology by showing how pro-
hibitive texts become tools of private discourse in spaces otherwise dominated by the 
language of authority.

Keywords: visual landscape, urban anthropology, informal urbanism, Philip-
pines, prohibitive signage, handwritten notices, linguistic landscape, betel nut chew-
ing, Mikhail Bakhtin, carnivalesque, social control, Taglish

I would like to thank my colleagues, especially S. B. Klimenko and E. M. Belyakova, for 
their helpful comments. 

Received: 09.01.2026
Revised: 09.03.2026
Accepted: 10.03.2026
© M. V. Stanyukovich, 2026

Кто помойного ведра
В срок свой не выносит, 
У того в башке мура, 
Морда палки просит. 

Вадим Шефнер. «Счастливый неудачник», 1965

▌Надпись, вынесенная в название статьи, встретилась мне в 
2016 году в Вольном ауле — районе частных домов в Нальчи-
ке. Этот рукописный призыв местных жителей восстановить 

чистоту, написанный на заборе и обращенный к соседям по району, 
где чужие ходят нечасто, хорошо передает тон частного дискурса в 
сфере, где доминирует властный дискурс. В Вольном ауле живут ка-
бардинцы и балкарцы, а фраза написана по-русски (официальный 
язык). Она соединяет приказ (уберите) и вежливую форму, здесь 
принятую, «прошу вас как братьев»: обращение «брат»  — форма 
вежливости, приятия. Это наш отечественный эквивалент фразы 
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“Pare, pick up mo yung trash!” (Приятель, убери мусор) — надписи на 
таглиш, совпадающей с ней по тону и содержанию. Таглишем 
(Taglish) называют смесь английского и тагальского, на котором го-
ворят филиппинцы. В этой фразе два английских слова, «убери» и 
«мусор», и три тагальских. Первое, Pare — сокращение от kumpare, от 
испанского compadre — крестный, кум, приятель; на Филиппинах это 
слово также используется в значении «приятель», наряду с англий-
ским bro; английский глагол сочетается с тагальским местоимением 
mo («ты»), тагальское yung — разговорное «этот». 

Формальный и неформальный запретительный текст в уличном 
пространстве современного города — тема, слабо разработанная в 
мировой антропологии. Исследователи антропологии Филиппин, 
кажется, совсем не уделяли ей внимания — в отличие от, скажем, 
граффити в контексте street art [Macapagal 2014]. Однако этой темой 
занимаются лингвисты, исследующие речевые коммуникативные 
акты, степени вежливости, интерференцию и лингвистическую 
ситуацию на материале разных языков — от европейских [Зенина 
2011; Лихачев 2011] до филиппинских. В числе последних — работы 
по языковому ландшафту Манилы: петербургский филиппинист 
писал о тагальско-английской смене кодов в рекламе [Klimenko 
2017], филиппинские лингвисты  — о сочетании английского, та-
гальского и китайского в Бинондо, китайском районе столицы 
[Jazul, Bernardo 2017]. В данной статье рассматривается, какие типы 
знаков и запретительных уличных надписей чаще всего встреча-
ются на Филиппинах, какова их основная тематика, в чем сходство 
и в чем различие между официальными надписями и граффити1. 
Основное внимание будет уделено рукописным надписям, тому, 
как и какими средствами в них представлены властные отношения, 
смешение языков и культур, эмоциональные факторы, вежливость 
и грубость, смеховая культура, интересы собственников и торгов-
цев. Будет показано, как знак/запретительный текст встраивается в 
локальную визуальную среду, намечены пути их эстетизации. 

Моя основная специальность — исследование культуры и фольк
лора коренных народов Филиппин. Эти народы традиционно 
жили в небольших поселениях, разбросанных в горах, покрытых 
тропическим лесом, занимались заливным и суходольным рисосе-
янием, огородничеством, охотой и отчасти рыболовством. Однако 
в ходе полевой работы на архипелаге на протяжении трех десяти-
летий мне поневоле приходилось проводить определенное вре-
мя в городах, в том числе в мегаполисе Метро Манила. Поневоле, 
поскольку филиппинский город — не слишком привлекательное 

1 Источники: 1995–2026 годы — полевые материалы автора из экспедиций на Филип-
пины, 2023 год — полевые материалы автора из поездки в Малайзию, 2025 год — по-
левые материалы автора из поездки с РГО по Индонезии (в личном архиве автора).
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место, и чем город больше, тем жизнь в нем тяжелее. Этот взгляд, 
однако, не разделяют многие выходцы из среды коренных народов, 
которых города привлекают наличием водопровода, канализации 
(электричество на моей памяти распространилось на Филиппинах 
почти повсеместно) и прочих благ, а главное — возможностью от-
казаться от сельскохозяйственных работ под палящим солнцем. 
Спектр занятий представителей коренных народов в городе прости-
рается от торговца подержанной обувью или профессионального 
нищего, до чиновника Министерства Иностранных дел, начальника 
полицейского участка или генерала армии. Первый, самый плачев-
ный вариант, характерен для сама-баджао, «морских цыган» юга ар-
хипелага. Баджао жили в лодках и потому не имеют наследственных 
территорий. Опасная обстановка в морях вокруг островов Сулу вы-
нудила этот мирный народ оставить традиционные занятия (мор-
ская торговля, рыбалка, ныряние за жемчугом, трепангом), они ока-
зались бесприютными; в лучшем случае местные власти позволяют 
им занять самые бросовые участки побережья [Станюкович, Федо-
ров 2018]. Карьеру в армии и полиции сделали многие ифугао и дру-
гие горцы Центральных Кордильер Лусона, до сравнительно недав-
него время сохранявшие воинские традиции охотников за головами 
[Станюкович 1997]. Так или иначе, присутствие коренных народов 
в иноэтничных для них городах — непреложная часть современной 
филиппинской повседневности.

Поселения коренных сообществ на землях предков, прежде наи-
менее затронутые влиянием современной городской культуры, 
также стремительно урбанизируются. Этот процесс обусловлен 
христианизацией, «филиппинизацией» анимистических анкла-
вов и взрывным ростом населения страны. Хутора превращаются 
в деревни, деревни — в поселки, на их улицах появляются знаки и 
граффити, характерные для больших городов. Интересные сдвиги 
происходят в терминологии по мере проникновения английских 
названий «город» и «деревня» в испано-филиппинскую номен-
клатуру иерархии населенных пунктов, сложившуюся еще в XVI 
веке. Согласно ныне действующему административному делению 
территория страны делится на регионы, регионы — на провинции 
и независимые города (malayang lungsod, «свободный город», или 
siyudad, от исп. ciudad, «город»), провинции — на компонентные го-
рода (nakapaloob na lungsod, букв. «внутренний город», или siyudad) 
и муниципалитеты; те, в свою очередь, на барангаи (barangay) или 
баррио (barrio), состоящие из самых мелких единиц — ситио (sitio), 
квартал в поселении или хутор. При этом в повседневной речи и 
в массмедиа термины лунгсод, сьюдад, барангай и баррио заменяются 
английским town. Таким образом, под понятие «город» подпадают 
поселения всех уровней, городские и сельские. При необходимо-
сти для уточнения используют английские термины urban и rural — 
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urban barangay/barrio, rural barangay/barrio. В то же время английский 
термин village («деревня») не применяется к сельским местностям, 
а используется для обозначения самых элитных закрытых районов 
столицы (Форбс Парк, Дасмариньяс Вилладж) и других крупных 
городов (Санта Ниньо Вилладж в городе Себу).

Языковая ситуация
На 2025 год по данным Этнолога, самого авторитетного источни-

ка по языкам мира, на Филиппинах 184 языка, включая 175 живых 
местных языков, 59 из которых находятся на грани исчезновения и 
9 иностранных и 2 мертвых языка2. Статус государственных имеют 
два — английский и филипино, искусственный язык, по сути тагаль-
ский с некоторыми изменениями в орфографии и добавлениями в 
лексике, объявленный общенациональным языком. Филиппинская 
языковая ситуация (в дисциплинах, не связанных напрямую с линг-
вистикой, ее также именуют лингвистическим ландшафтом) деталь-
но рассмотрена в книге московской лингвистки Е. Г. Фроловой. Она 
отмечает, что в качестве лингва франка доминирует английский, за 
ним идет филипино. Филипино (тагальский) приближается к ан-
глийскому по числу коммуникативных сфер, им обслуживаемых 
[Фролова 2019: 171]. В интересующей нас области (уличные надписи 
и знаки) английский преобладает. Такая же ситуация в сфере рекла-
мы, как показал С. Б. Клименко: из 127 рассмотренных им маниль-
ских рекламных текстов треть — на английском, лишь 2 на тагаль-
ском, остальные  — на таглише (смеси английского и тагальского). 
Предпочтение английского он объясняет тем, что этот язык имеет 
более высокий статус и ассоциируется с официальной ситуацией 
[Кlimenko 2017: 306, 326]. Впрочем, Филиппины в этом не одиноки: 
во всем мире английский является языком номер один для названий 
продуктов и компаний [Bhatia, Ritchie 2006: 606]; в немецкой рекламе 
объявления, содержащие английские слова, составляют 70% [Piller 
2001: 157–158, цит. по: Кlimenko 2017: 303]. 

Филиппинское городское пространство, виды и 
тематика регулирующих надписей 

Филиппины  — одна из самых перенаселенных стран мира, с 
плотностью почти 400 человек на квадратный километр (для срав-
нения: плотность населения в России — 8,5 человек на квадратный 
километр, в европейской части России — 25 человек на квадратный 
километр). Так было не всегда. В 1800 году население Филиппин со-
ставляло 1,89 млн, в 1900 — 6,5 млн, в 1950 — 18,5 млн, в 2020 — 112 

2 https://www.ethnologue.com/country/PH/
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млн. На январь 2026 года население Филиппин превышает 117 млн 
292 тысячи человек3; более половины, то есть свыше 57 млн, живут в 
городах. Это совершенно новая ситуация для аграрной страны, какой 
были Филиппины до середины XX века, с населением 18,5 млн, из ко-
торых в городах жило меньше трети — 5 млн [Porio 2009]. Манила — 
самый густонаселенный город в мире, с плотностью 42 857 человек на 
квадратный километр4. В стране более десяти городов-миллионни-
ков, число городов с населением более 100 тысяч человек приближа-
ется к сотне. Города не справляются с инфраструктурной нагрузкой; 
одновременно происходит урбанизация сельских поселений. Все они, 
включая урбанистический монстр  — Манилу, лишены глобальной 
инженерной инфраструктуры, испытывают постоянные проблемы 
с водоснабжением, канализацией, электричеством, вывозом мусора, 
качеством воздуха. Столичные жители часто прикрывают рот и нос 
маленькими полотенцами или носят их в зубах (Рис. 1). Обилие регу-
лятивных знаков отражает неблагополучие в этих сферах и попытки 
вовлечь жителей в процесс улучшения ситуации. 

Рис. 1. Студент столичного университета с маленьким полотенцем в зубах — обыч-
ное зрелище в Маниле, жители которой так спасаются от загрязненного воздуха. 

Рядом — плохо различимый плакат с надписью по-английски: FEU students keep their 
campus clean («Студенты Дальневосточного университета содержат свой кампус в чи-

стоте»), Манила, 2012. Фото М. В. Станюкович
Fig. 1. A student at a metropolitan university with a small towel in his teeth—a common 

sight in Manila as residents protect themselves from air pollution. A hardly readable 
English signage nearby claims: "FEU students keep their campus clean."  

Photo by M. V. Stanyukovich, Manila, 2012.

3  https://www.worldometers.info/world-population/philippines-population/
4  https://worldpopulationreview.com/cities/philippines/manila/
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Официальные знаки делятся на информационные (проход 
там-то), предупреждающие (впереди обвал) и запрещающие (не 
сорить), в то время как рукописные надписи практически всегда 
запрещающие. Официальный знак может иметь вид стандартного 
дорожного знака, отдельно стоящего или подвешенного на прово-
дах, таблички из пластика ПВХ или оцинкованного металла, ху-
дожественного плаката или большого информационного щита. 
Текст официальных знаков варьирует от формальных фраз типа 
«Свалка мусора запрещена» до императивных призывов к индиви-
дуальному поведению — «не мочиться», «не сорить», «не плевать 
бетель»; рукописные знаки, как правило, второго типа. Запреты на 
плакатах часто снабжены отсылкой к соответствующему приказу с 
указанием размера штрафа, призывами («Сохраним наш город зе-
леным и чистым!», clean and green), схематическими изображениями 
нарушителей и грозящих им кар, цветными картинками, подроб-
ным указанием, какой властный орган выпустил плакат. Властные 
органы могут быть самого разного уровня — президент и его ад-
министрация, региональные, городские власти, совет директоров 
товарищества собственников кондоминиума, полиция, церковь, 
департамент управления транспортом, администрации медицин-
ских и образовательных учреждений, торговых центров. Попада-
ются плакаты, на которых представлено сразу все, перечислены все 
виды нарушений (в данном примере по-английски):

ДАВАЙТЕ СОХРАНИМ НАШ  
ГОРОД ЧИСТЫМ

МУСОРУ 

НЕТ ВАНДАЛИЗМУ
МОЧЕИСПУСКАНИЮ
ПЛЕВАНИЮ

МАКСИМАЛЬНЫЙ ШТРАФ ТЫ-
СЯЧА ПЕСО

ВО ВСЕХ ОБЩЕСТВЕННЫХ МЕ-
СТАХ

ОБЩЕЕ АНТИМУСОРНОЕ ПО-
СТАНОВЛЕНИЕ ГОРОДА ИЛОИ-
ЛО
РЕГУЛЯТИВНОЕ ПОСТАНОВЛЕ-
НИЕ # 2004-140
Джерри П. ТРЕНЬЯС МЭР ГОРОДА

Плакат выполнен в четырех цветах — черный, белый, красный, зе-
леный, шрифт разных размеров, особенно выделено слово NO («нет»), 
в котором буква O выполнена красным в виде дорожного знака с чер-
ным силуэтом разбрасывающего мусор нарушителя внутри, перечер-
кнутым красной чертой; в левом верхнем углу герб города. 
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Однако чаще всего это лаконичные надписи на одном из двух 
государственных языках страны — английском и тагальском, он же 
филипино:

Do not urinate 
here Bawal umihi dito Здесь мочиться запрещено

No littering
Bawal magkalat dito
Bawal magtapon ng basura 
dito

Здесь запрещено мусорить 
Здесь запрещено выбрасы-
вать мусор 

Во времена президента Дутерте (2016–2022), прославившегося 
расстрелами без суда, целые города были объявлены некурящими 
(разумеется, на своей частной территории, за забором, курить мож-
но — если это не университет и не миссионерский компаунд). Мои 
информанты-ифугао, когда мы спускались на равнину в некурящий 
город Солано, не курили там (и мне не давали) из опасения огромного 
штрафа; информанты сама-баджао в Давао, родном городе Дутерте, 
в 2018 были уверены, что спасли меня от смерти, когда я закурила на 
улице — по их словам, патрульный уже снимал с плеча автомат. 

Рис. 2. Надпись на тагальском Tapat ko linis ko («Перед моим домом я убираю») в му-
ниципальном центре горной провинции Ифугао, где говорят на языке тували ифугао, 

а лингва франка — илоканский. Кианган, Ифугао, остров Лусон, 2012.  
Фото М. В. Станюкович

Fig. 2. Tagalog signage Tapat ko, linis ko ("My frontage, my responsibility to clean") in a 
municipal center of the highland Ifugao Province. In this area, Tuwali Ifugao is the native 

language and Ilocano serves as the lingua franca.  Kiangan, Ifugao, Luzon, 2012.  
Photo by M. V. Stanyukovich.
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Иногда приказ властей оформлен как волеизъявление домо
владельца: Tapat ko linis ko («Перед собой (то есть перед своим до-
мом — М. С.) убираю я»). Плакаты с такой надписью по-тагальски 
я встречала в горных провинциях, это часть общей кампании ре-
гиональных властей за чистоту поселений (Рис. 2). Тот же прием 
использован в распоряжении администрации столичного универ-
ситета: FEU students keep their campus clean («Студенты Дальнево-
сточного университета содержат свой кампус в чистоте»).

Сочетание зашкаливающе высокой плотности населения с есте-
ственными катастрофами (Филиппины входят в тройку мировых 
лидеров по их интенсивности и числу погибших) создает в городах 
постоянное состояние эпидемиологической опасности. Вспышки 
инфекционных заболеваний происходят регулярно, особенно в 
связи с наводнениями [Bankoff 2003; Helmer, Hespanol 1997], кото-
рые способствуют распространению заболеваний, передаваемых 
через воду (лептоспироз, гепатит А, а также реже встречающиеся на 
Филиппинах тиф, холера) и трансмиссивных лихорадок, которые 
переносятся комарами (малярия, желтая лихорадка, денге и чикун-
гунья). С профилактикой этих болезней, в первую очередь денге, 
связаны плакаты, призывающие уничтожать в личных хозяйствах 
резервуары со стоячей водой, в которой плодятся личинки кома-
ров  — например, шины на крышах, которыми утяжеляют листы 
кровельного железа, чтоб их не снесло ветром (Рис. 3). Это, как пра-

Рис. 3. Шины на крышах, в которых скапливается вода и плодятся личинки москитов. 
Манила, 2012. Фото М. В. Станюкович

Fig. 3. Tires on rooftops where water collects and mosquito larvae breed. Manila, 2012. 
Photo by M. V. Stanyukovich
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вило, красочные плакаты со множеством картинок, изображающих 
насекомых-переносчиков, ведра, плошки, шины с водой, и с над-
писями по-английски, напоминающими о сезоне дождей и призы-
вающими избавляться от источников стоячей воды. Такие постеры, 
впрочем, редко встречаются на улицах, чаще — в медицинских и 
образовательных центрах. Упомянем также рифмованную рекла-
му антимоскитных спреев: Anti mosquito kada distrito  («Против мо-
скитов каждый район»). Это предложение на тагальском (филипи-
но) состоит из давно вошедших в язык испанских заимствований.

В общественных местах власти и администрация учреждений за-
ботятся о безопасности и нравственности. Например, среди множе-
ственных надписей на дверях госпиталя Св. Луки в Маниле наряду 
с другими («после 7 вечера не входить», «торговцам вход запре-
щен») можно увидеть приказы «пройти проверку» — то есть лич-
ный обыск — и «оставить огнестрельное и любое холодное оружие 
у дежурного охранника» (Рис. 4).

Рис. 4. Постеры на английском на двери одного из лучших госпиталей столицы.  
Манила, 2018. Фото М. В. Станюкович

Fig. 4. English-language posters on the door of one of the capital’s best hospitals. Manila, 
2018. Photo by M. V. Stanyukovich
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На пустыре можно встретить объявление, запрещающее устраи-
вать петушиные бои: Bawal na ang sabong («Петушиные бои теперь 
запрещены»), по крайней мере без разрешения — Bawal na ang 
sabong na walang permit, в сквере — постер Bawal magdate dito («Здесь 
запрещается устраивать свидания»). Филиппины, конечно, ориен-
тированы в первую очередь на американский образ жизни, однако 
нормы поведения восточной страны, а также католические нормы 
(на равнинах практически все жители  — католики) запрещают 
публичное проявление чувств. 

Если посмотреть на Манилу сверху, покажется, что с раститель-
ностью здесь все хорошо — тропики, везде что-то растет. На самом 
деле уровень городского озеленения очень низок, крайне мало 
общественных садов, скверов, парков [Станюкович 2017]. Улицы 
не приспособлены для прогулок. Узкие тротуары, если они есть, 
загромождены припаркованными автомобилями, мусором, заня-
ты тележками и жаровнями с уличной едой и сидящими вокруг 
покупателями; в благополучных местах потише тротуары исполь-
зуются как складское пространство, место стоянки мотоциклов, 
трайсиклов (мотоцикл с коляской, наряду с маршруткой «джип-
ни» — основной городской транспорт). Везде, кроме центральных 
магистралей с интенсивным движением, люди ходят по проезжей 
части, поскольку тротуары опасны для пешехода: во влажном тро-
пическом климате бетонное покрытие быстро зарастает грибком 
и водорослями и становится очень скользким. Встречаются муни-
ципальные плакаты и частные надписи с запретом парковок (bawal 
pumarada — от испанского parada, остановка), с призывами не загро-
мождать тротуары и не ходить по проезжей части. Состоятельные 
горожане живут в закрытых элитных компаундах (Дасмариньяс 
Вилладж, Форбс Парк в районе Макати в Маниле) и в кондоми
ниумах в районах попроще. На въезде в такие анклавы находятся 
контрольные посты, иногда чекпоинты с автоматчиками (то же на 
входе в кампусы университетов Атенео и Санто Томас). Однако не-
которые закрытые поселения достаточно высокого уровня прони-
цаемы — например, район Horseshoe drive, где находится гестхаус 
Летнего института лингвистики (SIL, американская организация 
переводчиков Библии, издающая Этнолог), центры других ре-
лигиозных организаций, дома зажиточных граждан, включая чи-
ной — филиппинских китайцев. Неконтролируемый переход через 
мостик из этого района ведет прямо в трущобный район; по нему 
проходят слуги, просачиваются торговцы и праздношатающиеся. 
Отсюда покупные таблички и частные надписи на стенах, запре-
щающие не только нарушать гигиену, но и просто заходить сюда, 
здесь находиться (tumambay, от англ. stand by). Иногда встречаются 
надписи по-английски (Vendors not allowed  — «Торговцам вход за-
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прещен», Post no bill — «Объявления не клеить», No loitering — «Не 
шататься здесь»), но в основном это запреты на тагальском:

Bawal pumasok ang hindi nakatira Тем, кто [здесь] не живет, вход за-
прещен

Bawal ang tao dito Здесь людям [находиться] запреще-
но 

Bawal tumambay dito Здесь запрещается находиться (бол-
таться без дела)

Bawal magsulat sa pader Запрещено писать на стене

Это уже не взаимоотношения власти (администрации) и народа, 
а внутрирайонная коммуникация, но по-прежнему между нерав-
ными участниками: зажиточные жители оберегают свое простран-
ство от вторжения людей низкого статуса.

Надписи, связанные с жеванием бетеля
Традиция жевания бетеля исторически  — один из важнейших 

культурных маркеров  Азиатско-Тихооокеанского региона. Эта 
растительно-минеральная смесь обладает легким стимулирующим 
или релаксирующим действием, подобно табаку и алкоголю. Ос-
новные ее компоненты — орех арековой пальмы Areca catechu L., 
лист бетельной лозы Piper betle L. и известь, которая высвобождает 
действующие вещества — алколоиды. В огромном географическом 
ареале, охватывающем едва ли не четверть мира, где издревле прак-
тиковали жевание бетеля, этот обычай был связан с такими катего-
риями, как дружественность, этикет, вежливость, чиcтое дыхание, 
здоровье, красота, страсть, плодородие, драгоценные камни и золо-
то, ораторское искусство, прозрение, связь с миром богов и духов. 
В первую очередь бетель  — посланник, посредник между миром 
людей и духов; в срединном, человеческом мире он символизирует 
соединение мужского и женского начал [Ревуненкова 2008; Станю-
кович 2010а; 2010б; Rooney 1993; Stanyukovich 2014; Zumbroich 2007-
2008]. Бетель составляет непременный атрибут базового, наиболее 
устойчивого этажа ритуальной пирамиды — без него в традици-
онных культурах региона было невозможно обращение к богам и 
духам [Станюкович, Дмитренко 2025]. На Филиппинах мы по сей 
день наблюдаем ритуальное использование бетеля у коренных на-
родов, анимистов и шаманистов, в то время как население равнин 
утратило представления о культурной значимости бетеля в процес-
се христианизации. Этого не произошло у народов, исповедующих 
другие религии. В Юго-Восточной и Южной Азии, в Микронезии, 
Меланезии, на Мадагаскаре, на Тайване и на юге Китая бетель со-
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ставляет неотъемлемую часть подношений на алтаре, предназна-
ченных богам и духам (Рис. 5–6); в то же время жевание бетеля в той 
или иной степени сохраняется как часть традиционной культуры, 
несмотря на многовековую борьбу с этим обычаем, начатую еще в 
эпоху географических открытий. Для миссионеров и колониаль-
ных чиновников жевание бетеля было символом дикости, отстало-
сти азиатских обществ; с ХХ века основные атаки на него ведутся 
под флагом борьбы с опасностью рака слизистых ротовой полости. 
При этом совершенно не учитывается, что на протяжении тысяче-
летий обычай обеспечивал защиту от кишечно-желудочных и дру-
гих инфекций благодаря антисептическим и антипаразитарным 
свойствам ареки (подробнее см. [Станюкович, 2015]).

Рис. 5–6. Бетельные листья как подношение на алтарь храма. Шри Рамаяна Кейв, Пе-
щеры Бату близ Куала Лумпура. Малайзия, 2023. Фото М. В. Станюкович

Fig. 5–6. Betel leaves as offering in the temple of Sri Ramayana cave, Batu caves in the 
vicinity of Kuala Lumpur. Photo by M. V. Stanyukovich, 2023, Malaysia.

Слюна, обильно выделяющаяся при жевании, окрашена в ры-
жий цвет, плевки на тротуарах выглядят, как пятна крови, и очень 
стойки. Для этой слюны есть отдельные термины в филиппинских 
языках (напр. tuppa в тували ифугао); на английском ее принято на-
зывать betel juice или betel saliva, но чаще говорят просто spit betel — 
«плевать бетель» или «плевать бетелем». В горских языках Северного 
Лусона бетельная жвачка называется moma или momma. На ифугао 
можно сказать tuppa mom(m)a («бетельная слюна»), tumuppa mom(m)a 
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(«плевать бетель»). Официальные таблички, запрещающие плевать 
бетель, встречаются не только на базарах и на станциях междугород-
них автобусов, но и в самых дорогих гостиницах (Рис. 7). 

Рис. 7. Запрет на плевание бетелем на дверях лифта в фешенебельной гостинице. 
Текст на английском и на индонезийском. Соронг, Индонезия, 2025.  

Фото М. В. Станюкович
Fig. 7. A sign prohibiting the spitting of betel nut on an elevator door in a luxury hotel. Text 

in English and Indonesian. Sorong, Indonesia, 2025. Photo by M. V. Stanyukovich

Рис. 8. Запрет плевать бетелем важен, он носит номер два (№ 02) в ряду городских 
запретов. Город Бонток, столица Горной провинции, Северный Лусон, 2008.  

Фото М. В. Станюкович
Fig. 8. A sign indicating that the ban on betel spitting is a priority, ranked as "No. 02" 

among municipal prohibitions. Photo by M. V. Stanyukovich, town of Bontoc, the capital of 
the Mountain Province, Northern Luzon, 2008.
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На Филиппинах надписи, запрещающие плевание бетеля, чаще 
всего можно встретить там, где этот обычай до сих пор наиболее 
распространен — в горных провинциях Северного Лусона. В этих 
надписях хорошо представлено многоязычие. На базаре в столи-
це Горной провинции, где основной язык бонток, в заголовок вы-
несено слово PAKDAAR («объявление» или «предупреждение») на 
лингва франка этого региона  — илоканском, остальной текст на 
английском (Рис. 8).

Нередко хозяин лавочки или кариндерии (простенький уличный 
ресторанчик) буквально заполняет пространство вокруг своего за-
ведения самодельными знаками, сделанными из тканей, бумаги, 
мешковины, кусков железа или дерева, с соответствующими над-
писями (Рис. 9–13).

  

Рис. 9. Надписи, запрещающие сплевывать красную от бетеля слюну вокруг лавочки – 
общий вид. Райцентр Кианган, провинция Ифугао, Северный Лусон, 2012.  

Фото М. В. Станюкович
Fig. 9. General view of signs prohibiting the spitting of red betel juice around a small shop. 

Kiangan, Ifugao Province, Northern Luzon, 2012. Photo by M. V. Stanyukovich

В этих крайне непрезентабельных с виду объявлениях, написан-
ных кое-как на тряпочках и картонках, реализуется сложная орфо-
графическая игра, построенная на принципах транслингвальной 
омофонии. Авторы текстов активно используют ребусоподобные 
сокращения, заимствованные из глобального цифрового сленга и 
неформальной английской письменной речи (так называемого SMS-
speak), адаптируя их под фонетику местных языков. Так, местоиме-
ние второго лица множественного числа yu в языке тували ифугао, 
созвучное английскому местоимению you, замещается в надписи ла-
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тинской литерой U, графически дублирующей английское you (это 
совпадение здесь важнее, чем так же звучащее название буквы u). 
Аналогичным образом конструируется указательное местоимение 
hitu — «здесь»: Hi2 — первый слог от ифугаоского hitu плюс числи-
тельное «2» в английском чтении (two), для передачи слога [-tu].

Рис. 10. ADIKA TUMUPPA HITU!!! NAAWATAM!! («Не плюй бетелем здесь!!!  Понял!!»), 
тували ифугао. Решительный энергичный запрет. Райцентр Кианган, провинция Ифу-

гао, Северный Лусон, 2012. Фото М. В. Станюкович
 Fig. 10. ADIKA TUMUPPA HITU!!! NAAWATAM!! (“Do not spit betel nut here!!! 

Understood!!”), Tuwali Ifugao. A forceful and emphatic prohibition. Kiangan, Ifugao 
Province, Northern Luzon, 2012. Photo by M. V. Stanyukovich

Рис. 11. ADI U LOGMON TUPPA MOMA HITU PANGAASI U BAHAN («Благоволите не пле-
вать бетелем где попало здесь. Спасибо»). Более вежливая, но твердая просьба на 

родном языке. Райцентр Кианган, провинция Ифугао, Северный Лусон, 2012.  
Фото М. В. Станюкович

Fig. 11. ADI U LOGMON TUPPA MOMA HITU PANGAASI U BAHAN ("Kindly do not spit betel 
juice everywhere here, thank you"). A more polite, yet firm request in the vernacular. 

Kiangan, Ifugao Province, Northern Luzon, 2012. Photo by M. V. Stanyukovich
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Рис. 12. ADIKA TUMUPPA MOMMA HI2 DINGOL Y/U («Не плюй бетелем здесь, слышите 
вы!»). Райцентр Кианган, провинция Ифугао, Северный Лусон, 2012.  

Фото М. В. Станюкович
Fig. 12. ADIKA TUMUPPA MOMMA HI2 DINGOL Y/U (“Do not spit betel here. Do you hear 

me?”). Kiangan, Ifugao Province, Northern Luzon, 2012.  
Photo by M. V. Stanyukovich

Рис. 13. MAID TUMUPPA MOMA HITU ADI U LOGMON HI TUPPA MOMA («Не плевать 
бетель здесь. Не плюйте бетелем где попало»). Райцентр Кианган, провинция Ифугао, 

Северный Лусон, 2012. Фото М. В. Станюкович
Fig. 13. MAID TUMUPPA MOMA HITU ADI U LOGMON HI TUPPA MOMA (“No spitting of 
betel here. Do not spit betel juice just anywhere”). Kiangan, Ifugao Province, Northern 

Luzon, 2012. Photo by M. V. Stanyukovich
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ADIKA TUMUPPA 
HITU!!!  
NAAWATAM!!         

НЕ ПЛЮЙ БЕТЕЛЕМ 
ЗДЕСЬ!!!
ПОНЯЛ!!

Язык тували ифугао

ADI U LOGMON 
TUPPA MOMA
HITU PANGAASI U 
BAHAN

НЕ ПЛЮЙТЕ БЕТЕЛЕМ 
ГДЕ ПОПАЛО
ЗДЕСЬ БЛАГОВОЛИТЕ 
СПАСИБО

Язык тували ифугао + 
U + слова вежливости 
из илоканского + U

ADIKA TUMUPPA 
MOMMA HI2
DINGOL Y/U

НЕ ПЛЮЙ БЕТЕЛЕМ
ЗДЕСЬ
СЛЫШИТЕ ВЫ

Язык тували ифугао 
+ HI2 (hi+[tu], «здесь»)

MAID TUMUPPA 
MOMA HITU
ADI U LOGMON HI 
TUPPA MOMA

НЕ ПЛЕВАТЬ БЕТЕЛЬ 
ЗДЕСЬ
НЕ ПЛЮЙТЕ БЕТЕЛЕМ 
ГДЕ ПОПАЛО 

Язык тували ифугао 
+ U

Подобная эстетизация запрета выполняет двойную функцию.  
С одной стороны, она служит инструментом визуальной экономии 
в ограниченном пространстве таблички. С другой стороны, в рам-
ках бахтинской «смеховой культуры» [Бахтин 1990], использование 
молодежного цифрового кода «снижает» официальный пафос за-
претительной коммуникации. Происходит своеобразная карнава-
лизация административного дискурса: сухой запрет на плевание 
бетелем трансформируется в живой диалог с элементом иронии, 
где глобальная поп-культура (латиница, цифры, английские со-
кращения) становится оболочкой для трансляции гигиенических 
норм и трансформации традиционных практик.

Антибетельные запреты принадлежат к числу первых надписей 
на языке тували ифугао, появившихся на улицах провинции. Этот 
язык до недавнего времени был бесписьменным; в 1990-е годы, 
когда я начала полевую работу в Ифугао, на нем практически не 
писал никто. Превращение ифугао в письменный язык связано не 
столько с разработкой грамматики и появлением первых словарей 
разговорного языка [Newell 1993; Hohulin, Hohulin 2014], сколько с 
распространением в провинции электричества и как следствие — 
компьютерных игр. Дети, выросшие с этими навыками, быстро ос-
воили фейсбук, он и стал первой площадкой для письменной бе-
седы на родном языке. Вторым шагом стало распространение мо-
бильных телефонов. Звонить дорого, все обмениваются краткими 
текстовыми сообщениями.
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Главный запрет: эстетизация «веселой материи»
Концентрация знаков в филиппинской городской среде столь 

велика, что они стали ее важным структурным элементом; их функ-
ции не ограничиваются тем, что на них изображено/написано. 
Они могут маркировать территорию, отражать властные и иерар-
хические отношения (или их имитировать); наконец, любой знак 
может выполнять и хозяйственную, и декоративную функцию — 
как, например, приставленный к забору дорожный знак с надпи-
сью Caution! Hump ahead («Осторожно, впереди взгорок/бугор»), ко-
торый одновременно подпирает забор и украшает его. 

Однако есть одна надпись, которая не имеет равных по частот-
ности среди средств наглядной агитации в городах — это запрет 
мочиться. Его мы встречаем практически повсеместно на стенах, за-
борах, перилах мостов, на отдельно стоящих деревьях — и даже на 
памятниках (Рис. 14, Рис. 15–16). Именно в этой теме разнообразие 
функций надписей проявляется сильнее всего.

 Рис. 14. GUINADILI ANG PAG PANGIHI DINHING DAPITA! («Запрещено здесь мочиться 
Штраф!») Рукописный запрет мочиться под угрозой штрафа (dapita, старое заимство-

вание из санскрита). Язык себуано. Городок Валенсия, остров Негрос, 2012.  
Фото М. В. Станюкович

Fig. 14. GUINADILI ANG PAG PANGIHI DINHING DAPITA! (“No urinating here Fine!”).  
A handwritten notice prohibiting urination under threat of a fine (dapita is an old loanword 

from Sanskrit). In Cebuano. Valencia, Negros Island, 2012. Photo by M. V. Stanyukovich
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Рис. 15–16. Рукописный запрет, расположенный на постаменте памятника нацио-

нальному герою Филиппин Лапу-Лапу, который убил Магеллана. PAHIBALO GINADILI 
ANG PAG PANGIHI ORDER BY («Объявление. Мочитьcя запрещено. Приказ»). Язык се-

буано. Город Думанхуг, остров Себу, 2012. Фото М. В. Станюкович

Fig. 15–16. A handwritten notice prohibiting urination on the pedestal of the monument 
to the Philippine national hero Lapu-Lapu, who killed Magellan. PAHIBALO GINADILI ANG 
PAG PANGIHI ORDER BY (“Notice. No urinating. By order”). In Cebuano. Dumanjug, Cebu 

Island, 2012. Photo by M. V. Stanyukovich

Наряду с такими незамысловатыми надписями встречаются эсте-
тизированные  — можно сказать художественные. Вот достаточно 
редкий случай, когда подобная официальная надпись по-английски 
составляет единую композицию с богатым орнаментом (Рис. 17).

Рис. 17. Богато орнаментированная надпись на заборе. Город Багио, остров Лусон, 
2016. Фото С. Б. Клименко

Fig. 17. A richly ornamented sign painted on a fence. Baguio City, Luzon, 2016.  
Photo by S. B. Klimenko
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Это, конечно, инициатива властей, стремление совместить две 
задачи: обеспечить чистоту и одновременно украсить город. Ба-
гио, «летняя столица Филиппин», привлекает своим прохладным 
горным климатом, самые богатые жители страны имеют здесь соб-
ственные резиденции, куда приезжают на праздники и выходные.

Рис. 18–19. Надпись по-тагальски BAWAL UMIHI DITO («Мочиться запрещено») у ла-
вочки около шоссе. На оборотной стороне ритмично раскиданы четыре одинаковые 

надписи такого же содержания с вопросительными знаками, написанные мелким 
шрифтом на себуано (bawal mangihi diri?). Город Диполог, остров Минданао, 2017. 

Фото М. В. Станюкович
Fig. 18–19. A Tagalog sign reading BAWAL UMIHI DITO (“No urinating here”) near a 

roadside bench. On the reverse side, the same message appears four times, arranged 
rhythmically in smaller Cebuano lettering with question marks added (bawal mangihi 

diri?). Dipolog City, Mindanao, 2017. Photo by M. V. Stanyukovich

Еще более интересны частные инициативы. В них проявляется 
отношение филиппинцев к проблеме, их юмор, предприимчивость 
и художественный вкус. Запрет мочиться — непременная часть жиз-
ни, он везде; при этом соблюдается он плохо, городские простран-
ства пропитаны запахом мочи. Как и в других странах Азии, курту-
азность мужчин, справляющих нужду, ограничивается тем, что они 
поворачиваются ко всему миру спиной. Филиппинцы относятся к 
этому совершенно по М. М. Бахтину, который называл экскременты 
«веселой материей»5. Мой замечательный филиппинский коллега, 
показывая диораму в одном из столичных исторических музеев, об-
ратил мое внимание на фигурку в толпе, изображающую повернув-
шегося к миру спиной, и пояснил: «Это юмор художника».

Сочетание этой вездесущности с юмористическим отношением 
к вопросам телесного низа делает текст основного запрета инстру-
ментом игры. Вот замечательный пример. Город Диполог, остров 

5	  Об амбивалентности телесного низа и нейтрализации отвращения через смех см. 
также главу «Смех, антиповедение и карнавал» книги «Человек и смех», где А. Г. Ко-
зинцев анализирует концепцию М. М. Бахтина и дает ей свою антропологическую 
интерпретацию [Козинцев 2007].
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Минданао. Вдоль шоссе теснятся лавочки, конкурируя за внима-
ние проезжающих мимо машин. Издали бросается в глаза яркое 
цветовое пятно  — большой лист гофрированного железа, выкра-
шенный в красный цвет — в советское время на таких кумачовых 
поверхностях писали «Слава КПСС». Прошу остановиться. «Па-
радная» сторона листа, обращенная к входу в лавку, «украшена» 
надписью очень крупными буквами по-тагальски: «МОЧИТЬСЯ 
ЗАПРЕЩЕНО». На оборотной стороне симметрично раскиданы 
надписи того же содержания, выполненные мелким шрифтом с во-
просительным знаком на языке себуано (bawal mangihi diri?). Лавка 
была в тот момент закрыта, не удалось поговорить с владельцем — 
но его расчет безупречен. Надпись привлекает внимание потенци-
ального клиента, заставляет остановиться, приводит его в хорошее 
настроение — может, что и купит (Рис. 18–19).

 Текст надписи того же содержания превращается в художествен-
ное граффити (остров Негрос) (Рис. 20).

Рис. 20. Художественно исполненный главный запрет. Город Думагете,  
остров Негрос, 2018. Фото М. В. Станюкович

Fig. 20. An artistically rendered main prohibition sign. Dumaguete City, Negros, 2018. 
Photo by M. V. Stanyukovich

Вежливость, грубость и переключение кодов  
в рукописных объявлениях

Выбор английского или тагальского (филипино) как государ-
ственных языков, языков власти, для запретительных надписей 
естественен. При этом у английского языка статус гораздо выше. 
Однако запреты по-английски звучат для филиппинца довольно 
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грубо, поскольку лишены многочисленных показателей вежли-
вости, характерных для австронезийских языков. Разумеется, есть 
они и в тагальском (филипино), однако рукописные надписи на 
этом языке обычно повторяют форму английских официальных 
запретов, не прибегая к частицам вежливости. Таков следующий 
пример, который, впрочем, отличается пропуском показателя ng и 
смягчен цифровой аббревиатурой для слова dito, «здесь» — D2 (o и 
u в тагальском — два варианта одной фонемы) (Рис. 21). Аналогич-
ный пример мы уже видели в ифугаоской надписи про бетель, там 
было Hi2 — hitu, «здесь» на тували ифугао.

Рис. 21. Рукописная табличка на углу: Bawal magkalat [ng] basura sa harap D2 [dito] 
(«Здесь запрещено выбрасывать мусор перед домом»). Манила, 2012.

Фото М. В. Станюкович
Fig. 21. A handwritten sign on a street corner reading Bawal magkalat [ng] basura sa harap 

D2 [dito] (“Do not dump trash in front of this place”), using the shorthand D2 for dito. 
Manila, 2012. Photo by M. V. Stanyukovich

Вежливый императив в тагальском объявлении встретился мне 
лишь однажды  — во дворе знаменитой церкви города Обандо в 
провинции Булакан: Pakiusap panatilihing malinis ang lugar («Просьба 
поддерживать здесь чистоту»), 2018. 

Элементы грубости в надписях  — тоже редкость. Грубоватую 
надпись на языке тували ифугао я уже привела в разделе про бе-
тель  — «НЕ ПЛЮЙ БЕТЕЛЕМ ЗДЕСЬ!!! ПОНЯЛ!!» Вот любопыт-
ный пример тагалоязычной надписи, которым со мной поделился 
коллега — здесь использована идиома makapal ang mukha, букваль-
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но «толстое лицо», в значении «быть наглым, наглеть»: BAWAL 
MAGTAPON NG BASURA DITO! [HU]WAG MAKAPAL ANG 
MUKHA MO! («Запрещено выбрасывать здесь мусор! Не наглей!») 
(Рис. 22).

Рис. 22. Сердитый призыв не выбрасывать здесь мусор: BAWAL MAGTAPON NG 
BASURA DITO! [HU]WAG MAKAPAL ANG MUKHA MO! («Запрещено выбрасывать здесь 

мусор! Не наглей!»). Манила, 2024. Фото С. Б. Клименко
Fig. 22. An angry notice prohibiting trash dumping: BAWAL MAGTAPON NG BASURA DITO! 

[HU]WAG MAKAPAL ANG MUKHA MO! (“No dumping trash here! Don’t be so brazen!”, 
literally: “Don’t have a thick face”). Manila, 2024. Photo by S. B. Klimenko

Однако как правило рукописные запреты в провинциях харак-
теризуются повышенной вежливостью и многоязычием, с дубли-
рованием показателей вежливости на разных языках. Приведем 
пример из города Давао на острове Минданао. 75% дабавеньо (так 
называют жителей Давао) говорят на языке себуано, на тагаль-
ском — меньше 4% [Cooke, Lovitos 2023: 189]; улочка на окраине, 
на которой висит объявление, граничит с местом расселения сама-
баджао, говорящих на языке синама. В тексте лишь одно слово на 
себуано и ни одного на синама. Основной текст объявления — на 
филипино (тагальском), с включениями английских слов «ворота» 
и «пожалуйста», а также «пожалуйста» по-себуански (Рис. 23). 
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Рис. 23. Чрезвычайно вежливое рукописное объявление — запрет парковаться у во-
рот, с использованием слов и показателей вежливости из трех языков. Город Давао, 

о. Минданао, Филиппины, 2018. Фото М. В. Станюкович
Fig. 23. An extremely polite handwritten notice prohibiting parking near a gate, using 

polite words and markers from three languages. Davao City, Mindanao, Philippines, 2018. 
Photo by M. V. Stanyukovich

Gate po ito Это ворота Английский, тагальский,
частица вежливости po 

Please!!! Пожалуйста!!! Английский

Palihog!!! Пожалуйста!!! Себуано

Huwag po ninyong 
Iharap Ang Inyong Не ставьте ваши Тагальский, частица веж-

ливости po

Sasakyan Dito, 
GATE Машины здесь, ВОРОТА Тагальский+английский

Po ito, Daanan Po 
Dito Это, здесь проход

Частица вежливости po, 
дважды повторенная, та-
гальский

Salamat Po Спасибо Частица вежливости po, 
тагальский

Как мы видим, в короткой надписи из 21 слова треть — 7 слов — 
показатели вежливости: два «пожалуйста», одно «спасибо» и 4 упо-
требления частицы вежливости. 
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Весьма куртуазно и объявление-запрет парковать хабал-хабал 
(мотоциклетные «такси») у аптеки. На первом плане — двое муж-
чин, сидящих в трайсикаде (более примитивное «велотакси»). Воз-
можно, это водители, ожидающие клиентов (Рис. 24).

Holy Anne Святой Анны Английский

PHARMACY Аптека Английский

PALIHUG Пожалуйста Себуано

GUINADILI ANG PAG
PARKING SA HABAL-
HABAL…SALAMAT!

запрещена парковка 
хабал-хабал… 
Спасибо!

Себуано с 
использованием 
английской основы, 
«спасибо» по-тагальски 

Рис. 24. Объявление-просьба не парковаться у аптеки. PALIHUG GUINADILI ANG PAG 
PARKING SA HABAL-HABAL…SALAMAT! («Пожалуйста запрещена парковка хабал-ха-

бал… Спасибо!»), 2018. Фото М. В. Станюкович
Fig. 24. A request notice asking drivers not to park near a pharmacy. PALIHUG GUINADILI 

ANG PAG PARKING SA HABAL-HABAL…SALAMAT! (“Please, parking of habal-habal is 
prohibited… thank you!”), 2018. Photo by M. V. Stanyukovich

Заключение
Исследование визуального и лингвистического ландшафта фи-

липпинских городов позволяет сделать ряд выводов о природе и 
функционировании запретительного текста в общественном про-
странстве.
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Тон официальных объявлений сухо-нейтральный, без элемен-
тов вежливости или грубости: это власть указывает народу, что де-
лать и чего не делать, напоминая о последствиях неповиновения. 
Рукописные запретительные объявления в богатых кварталах, об-
ращенные к социально нижестоящим, выдержаны в том же стиле. 
Чем дальше от официальных запретов, несоблюдение которых 
чревато штрафами или другими санкциями, тем больше смягча-
ется властный посыл. Разнообразие наступает, когда автор и адре-
сат рукописного запрета равны по статусу, один другим не может 
повелевать, и, значит, нужно его не обидеть, а уговорить, убедить, 
воззвать к его чувствам (как вариант — пригрозить публичным по-
рицанием). Здесь начинается полифония языков, эмоций, спосо-
бов орнаментации — словесной или визуальной. Множественные 
надписи одного содержания, развешенные вокруг лавочки, много-
кратное повторение лаконического основного запрета на поверх-
ности одного щита или на пространстве забора, включение в текст 
объявления показателей вежливости на разных языках, ритмиче-
ские повторы (gate po ito, daanan po ito) — все это можно рассматри-
вать как орнаментацию. Таким образом императив встраивается в 
локальную визуальную среду и не выглядит как властный приказ. 
Другими словами, чем дальше от институциональной власти, тем 
сильнее необходимость смягчать запрет, потому что, когда леги-
тимность ослабевает, нужно компенсировать это через вежливость.

Помимо прямой регулятивной задачи (предотвращение нару-
шений гигиены и порядка), рукописные и официальные знаки на 
Филиппинах выполняют ряд неспецифичных функций.

В условиях высокой плотности населения и проницаемости гра-
ниц между элитными районами и трущобами, надписи (особенно 
частные) служат инструментом защиты частного пространства, 
маркирования территории и социального контроля. Они фикси-
руют границы владения и иерархические отношения, оберегая по-
кой собственников от «вторжения» лиц с низким социальным ста-
тусом.

В отличие от стандартизированных государственных знаков, 
граффити передают живую реакцию жителей на бытовое небла-
гополучие. Они становятся формой «частного дискурса» в про-
странстве, где доминирует дискурс власти, позволяя авторам выра-
жать просьбы «по-братски» или, напротив, проявлять раздражение 
(трансляция эмоционального состояния).

В регионах проживания коренных народов (например, у ифу-
гао) запретительные надписи появляются одновременно с вовле-
чением молодежи в компьютерные игры, в общение в социальных 
сетях и с распространением мобильных телефонов. Эти граффити 
становятся одной из первых письменных форм функционирова-
ния бесписьменных ранее языков в физическом публичном про-
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странстве; в них встречаются приемы языковой/орфографической 
игры, широко используемые в равнинных языках. Это свидетель-
ствует о влиянии современных цифровых коммуникационных тех-
нологий, в первую очередь мобильного интернета и социальных 
сетей, на традиционную культуру. 

Особое место в городской среде занимает эстетизация запретов, 
связанных с естественными потребностями и привычками (моче-
испускание, плевание бетеля). Борьба с бытовым загрязнением за-
частую принимает формы художественной инициативы. Частные 
лица (а иногда и власти) стремятся совместить утилитарную зада-
чу с украшением города, превращая запрет в объект визуального 
искусства и «эстетизируя» его, апеллируя к аспектам культурно-
специфического юмора, связанным с телесным низом. Это позво-
ляет встроить «низменные» темы в легитимное поле городской 
эстетики. 

Концентрация знаков настолько высока, что они превращаются 
в самостоятельный декоративный элемент, причем нередко содер-
жание текста, написанного на знаке, значения не имеет (исполь-
зование дорожных знаков как придомных украшений, запрета как 
рекламы, создание богато орнаментированных настенных компо-
зиций, где практически нечитаемый текст вписан в сложный узор).

Таким образом, филиппинская запретительная надпись — это не 
просто приказ, инструмент принуждения. Она отражает столкно-
вение традиционных практик с современными урбанистическими 
нормами, особенности властного и неформального дискурса, ие-
рархию языков и культур в многонациональной стране, служит 
полигоном для языковых инноваций и демонстрирует уникальные 
способы эстетизации повседневного городского пространства.
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