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В литературе о мобильных методах чаще обсуждается пешеходное интер-
вью или повседневные практики автомобильности. Десятилетний опыт приме-
нения мобильных методов для изучения пространства малого города позволил 
обобщить наблюдения относительно возможностей и ограничений автомо-
бильного интервью.

Рассматриваются два значимых отличия автомобильного интервью от пе-
шеходной прогулки, относящиеся к образу пространства и степени его дета-
лизации. Дается описание типов автомобильного интервью, в зависимости от 
того, кто выполняет функции водителя (исследователь или информант), коли-
чества участников и планирования данной поездки. 

Основное преимущество автомобильного интервью — это возможность до-
браться до отдаленных мест малого города или района, о которых на пеших про-
гулках только упоминают. Автомобильные интервью расширяют круг инфор-
мантов за счет людей, включенных в автомобильные практики, обладающих 
особым видением города, транспортной инфраструктуры. Спонтанные встречи 
и разговоры, например, с таксистами, позволяют получить комментарии, вы-
падающие из социально одобряемого канона.

Представлены ограничения автомобильного интервью: меньшая детализа-
ция и ограничения каналов восприятия пространства города из автомобиля, 
снижение способности информанта совмещать рассказ и передвижение по го-
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роду в течение всей поездки, сенситивность некоторых тем. Вместе с тем боль-
шая камерность пространства, необходимость базового доверия как характе-
ристики «пассажиров одной лодки» в автомобиле, иное, более сложное и менее 
регламентированное, распределение ролей в автомобиле между интервьюера-
ми и информантами, водителем и пассажирами позволяет получить некоторое 
дополнительное знание об устройстве сообщества, облегчить, в ряде случаев, 
обсуждение сложных тем и сформировать с помощью автомобильности допол-
нительное исследовательское пространство. Особое внимание уделено опыту 
исследователя-водителя.

Ключевые слова: мобильные методы, автомобильность, типология автомо-
бильного интервью
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In the literature on mobile methods, pedestrian interviews and everyday driv-
ing practices are discussed far more often than automobile (in-car) interviewing. Ten 
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years of experience using mobile methods to study small-town spaces provides the basis 
for summarizing observations. This article examines two significant differences between 
automobile interviews and walking tours, relating to the image of space and the degree 
of detail it conveys. Various types of automobile interviews are described, depending on 
who drives (researcher or informant), the number of participants, and the planning of 
the trip. The primary advantage of automobile interviews is the ability to reach remote 
areas of the city that are only alluded to during walking tours. Automobile interviews 
help expand the pool of informants by including people engaged in everyday driving and 
possessing a unique perspective on the city and its transport infrastructure. Spontaneous 
encounters and conversations, for example with taxi drivers, can yield comments that 
fall outside the socially accepted canon. The limitations of automobile interviews are 
presented: less detail and limited channels for perceiving urban space from a car, a re-
duced ability of the informant to integrate narration with the movement of the trip, and 
the sensitivity of certain topics. At the same time, the greater intimacy of the space, the 
need for basic trust as a characteristic of a shared sense of “passengers in the same boat” 
in a car, and the different, more complex and less regulated distribution of roles in the car 
between interviewers and informants, driver and passengers, allow for some additional 
insight into the structure of the community, facilitate discussion of complex topics, and 
create an additional research space through the use of automobility. Particular attention 
is paid to the experience of the driver-researcher.

Keywords: mobile methods, automobility, typology of automobile interviews, 
driver-researcher
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▌ Несколько лет назад мы пытались обобщить свой опыт мо-
бильных интервью, но материала было слишком много, поэ-
тому решили сосредоточиться на пешеходных интервью1, от-

ложив анализ автомобильных на будущее. Обращение к 
специфике «интервью на колесах» сейчас — дань памяти ушед-
шему коллеге и другу Михаилу Вандышеву и продолжение на-
шей общей работы в дополненном составе. Цель статьи — подвер-
гнуть ревизии и рефлексии познавательные возможности и 
ограничения автомобильного интервью; эмпирической базой 
служит опыт таких интервью, накопленный в исследованиях 
2013–2023 годов2.

1 См. [Веселкова, Вандышев, Прямикова 2019].
2 «Места памяти в молодых уральских городах: особенности построения идентично-

сти» (РГНФ-«Урал», 2013–2014, рук. М. Н. Вандышев), «Масштабирование социаль-
ной памяти поколений в городах “старой” и “новой” индустриальности» (РФФИ, 
2018–2020, рук. М. Н. Вандышев); «Траектории мобильности трудоспособного насе-
ления малых и средних моногородов различного профиля» РФФИ, 2018–2020, рук. 
Н. В. Веселкова), «Мечты и память: нарративные ландшафты небольших уральских 
городов (1960–1980)» (РФФИ, 2021–2022, рук. М. Н. Вандышев, Л. В. Енина); руковод-
ство Н. Б. Граматчиковой фольклорной практикой студентов-филологов в г. Ирбит 
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Под автомобильным интервью мы понимаем метод эмпириче-
ского исследования, основанный на общении с информантами в 
ходе передвижения на автомобиле. Два важнейших контекста, 
привлекаемых для раскрытия темы,  — это, во-первых, традиция 
мобильных методов в социальных науках и, во-вторых, исследо-
вательская автомобильность в целом, включающая опыт поездок в 
качестве пассажира и за рулем, не обязательно с информантами. 
И тот, и другой контекст выводят на значимые пересечения с со-
циальной практикой экскурсий.

Действительно, мобильные методы многое роднит с исследова-
ниями экскурсий. И по сегодняшний день львиная доля публика-
ций про мобильные интервью посвящена пешеходным передвиже-
ниям, а то, что касается интервью на колесах, тонет в описаниях 
автомобильности, различных ее аспектов3. Одна из первых работ, 
где информантом выступает водитель транспортного средства, 
относится к рубежу 1970–1980-х и принадлежит Кристоферу Хол-
лоуэю. Ныне признанный мэтр Tourist Studies4, в той публикации 
он сетовал на недостаточный интерес социологов к туристской ин-
дустрии [Holloway 1981: 378]. При сегодняшней популярности ис-
следований туризма это кажется странным, но весьма показательно 
для пережитого Tourist Studies взлета. На полевых данных 1978 года 
Холлоуэй сравнивал действия водителей автобусов с функциями 
гидов, привлекая ресурс ролевой теории, интеракционистской 
перспективы и качественной методологии и обосновывая тем са-
мым «социологический подход к экскурсиям» [Holloway 1981]. Для 
нашей темы эта работа интересна наблюдениями и интервью с во-
дителями. 

На сегодняшний день мобильные методы обнаружили свою 
продуктивность в самых разных сферах исследований и с успехом 
используются, как напоминает Габриэль Линч, не только в изуче-
нии мобильности, равно как и мобильность изучается не только 
мобильными методами [Lynch 2024: 2]. Мобильные методы в целом 
возникли в контексте пространственного и мобильного поворо-
тов — из потребностей и специфики современных исследований: 
изучать происходящее изнутри, максимально приближаясь к по-
вседневным практикам. Приступая к реализации проекта «Места 

(Свердл. обл., 2022); «Музей малого города: множественность культур памяти (исто-
рико-социологический анализ)» (РНФ, 2021–2023, рук. Л. Н. Мазур). В общей слож-
ности 28 городов и целый ряд деревень, сел и поселков.

3 Антрополог и фольклорист Т. Б. Щепанская опирается в основном на визуальные 
материалы, интервью используется как дополнительный метод [Щепанская 2016а; 
2016б].

4 Книга Кристофера Холлоуэя «Туристический бизнес», впервые выпущенная в 1983 
году, превратилась в интеллектуальный бестселлер: дополненная соавторами, в 2022 
году она вышла уже двенадцатым изданием, увеличившись в объеме почти в три 
раза [Holloway, Humphreys, Davidson 2009]!
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памяти в молодых городах» в 2013 году, мы исходили из необходи-
мости «дать слово самому городу», в соответствии с положениями 
акторно-сетевой теории. Еще одним важным основанием для тако-
го обращения была концепция производства пространства Анри 
Лефевра: чтобы проживаемое пространство конкретизировалось в 
повседневности горожан, нам нужно было эти практики воспроиз-
вести. Участвуя в мобильных интервью, информанты иногда упо-
минали, что избранный ими маршрут действительно был привыч-
ным путем передвижения по городу. 

В своей пионерской методологической работе Маргарет Ку-
зенбах вводит критерий «естественности», по которому выделя-
ет «естественные» go-alongs, когда исследователь сопровождает 
информанта в его обычных передвижениях, и «надуманные, или 
экспериментальные» go-alongs, когда информанта перемещают 
на незнакомую территорию или вовлекают в нехарактерную для 
него деятельность [Kusenbach 2003: 463–464]. Развивая это деление, 
Джеймс Эванс и Фил Джонс подчеркивают, что в первом случае 
информант знаком с территорией и сам определяет маршрут, тог-
да как во втором территория знакома исследователю и маршрут 
исходит от него [Evans, Jones 2011: 850]. В наших интервью инфор-
манты, жители небольших городов и поселков, действовали на сво-
ей территории: они сами определяли маршрут, но выстраивали его 
в ответ на запрос показать город, рассказать о нем приезжим ис-
следователям. Подобные передвижения, сопровождаемые разгово-
рами с пассажирами, вполне привычны таксистам, водителям слу-
жебных машин и музейным работникам. Для других информантов 
такие «экскурсии» в разной степени выбивались из их каждоднев-
ных практик или, наоборот, соответствовали им. 

Маргарет Кузенбах также ввела деление мобильных интервью на 
совместные прогулки (walk-along) и поездки (ride-along) [Kusenbach 
2003]. Понятие ride-along допускает любое средство передвиже-
ния — от велосипеда до грузовика [Wegerif 2019], поезда [Juschten, 
Preyer 2023] или мотоциклетного/велотакси [Turner, Nguyen 2025]. 
Поскольку мы рассматриваем поездки только на легковых маши-
нах, будем использовать термин «автомобильное интервью». 

Способ передвижения выбирают сами информанты: либо они 
с самого начала предлагают и организуют поездку, либо эта идея 
возникает у них во время стационарного или пешеходного интер-
вью, которое в итоге становится комбинированным. Такая неза-
планированная (исследователем) автомобильность хорошо опи-
сана у Джорджины Дрю, Уильяма Скиннера и Дугласа Бардсли, 
антропологов из университета Аделаиды, изучающих «гидросоци-
альную адаптацию» австралийских фермеров. Исследователи рас-
считывали на пешие прогулки с информантами, но неожиданно 
основным методом стали инициированные фермерами поездки на 
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пикапах — drive and talk [Drew, Skinner, Bardsley 2022: 5]. В нашем 
случае автомобильность не является совершенно неожиданной: 
планируя мобильные интервью, мы предусматриваем как пешие, 
так и автомобильные передвижения, однако конкретный формат, 
подчеркнем еще раз, определяется информантом. 

Автомобильность — безусловная часть разнообразных практик, 
«даже» в пределах малого города, где, как часто говорят, легко обой-
ти все пешком. Относительная компактность пространства малого 
города как нельзя лучше подчеркивает базовую характеристику 
автомобильного передвижения, справедливую как для обычной 
жизни, так и для исследовательского интервью, — назовем эту ха-
рактеристику «двойственностью автомобильности». Современные 
города, и малые в том числе, спланированы прежде всего с учетом 
автомобильных передвижений, в этом плане пешеход в каком-то 
смысле вторичен по отношению к автомобилю [Colonnese, Rosa 
2021: 304–305]. Будучи повседневной практикой, автомобильность 
вездесуща и не нуждается в каких-то обоснованиях (современный 
человек может и за хлебом на машине съездить, если слегка пере-
иначить советскую классику) — но, в то же время, обладает отли-
чительными чертами. Их анализу в исследовательском контексте и 
посвящена эта статья.

Детализация увиденного
Мобильное интервью способствует детализации повседневных 

практик передвижения по городу, любые элементы городского 
пространства могут стать объектом внимания как самого инфор-
манта, так и исследователя. Информантка из г. Заречного, молодая 
девушка, рассказывая о своем городе, показывает кусты барбариса, 
мимо которых проходила в детстве по дороге в музыкальную шко-
лу и даже жевала их ароматные листочки. Так возникает «детализи-
рованное описание ситуации, чувствительное к пространственно-
сти происходящего, его материальности, эмоциональности и муль-
тисенсорности опытов ее участников», которое Оксана Запорожец 
справедливо считает одним из основных достоинств мобильных 
методов5  [Запорожец 2017: 43]. Жан Франсуа Агояр, используя ме-
тод модального анализа, предлагает информантам сосредоточить-
ся на описании своих прогулок. Что могут открыть улицы, тупики 
и переулки? «Такое приглашение к бродяжничеству может изме-
нить наше ментальное отношение к городским явлениям. Оно под-
талкивает нас к тому, чтобы окунуться, продумать повседневную 
жизнь через ее собственную логику, сразу же обосноваться в незна-

5 Оксана Запорожец, отмечая подобную детализацию, ссылается на статью [Ross et al. 
2009].
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чительном, множественном, неоднородном» [Augaurd 2007: 6]. Так 
и мы в ходе мобильного интервью сразу же погружались в множе-
ственное неоднородное пространство города.

Отличается ли детализация в пешеходном и автомобильном ин-
тервью? По мнению Габриэль Линч, достоинства исследования за 
рулем (driving research) не столь очевидны, как у пешеходного. Пе-
шую прогулку принято считать более естественной, приятной, от-
крытой к ощущениям и общению, нежели поездку на автомобиле. 
Безусловно, в процессе автомобильного интервью мы также слы-
шали детальные описания, но они чаще всего относятся к отдель-
ным пунктам движения и связаны с остановками в ходе поездки. 
Обычно такие остановки продуманы заранее, и именно они дают 
возможность детализации. Маршруты проезда до остановок могут 
варьироваться. В условиях пешеходного интервью маршрут тоже 
может быть определен до его начала, но у города больше шансов 
вмешаться и напомнить о себе, поскольку движение более медлен-
ное и фиксация сопровождающих объектов гораздо выше. 

Другие исследователи отмечают, как совместная поездка способ-
ствует общению: сам ритм передвижения, стимулы внутри и извне 
машины [Goodwin, Goodwin 2012; Pearce 2017], общий опыт, созер-
цательное пространство-время (contemplative space-time), соотне-
сенность с ландшафтами и сообществами, см. обзор [Lynch 2024: 
2]. При этом drive-alongs могут рассматриваться только как сопро-
вождение водителя в его запланированной поездке — и это будет 
такой же показ города или определенных мест, как в пешем интер-
вью, но на колесах [Dahl, Tjora 2023]. 

Образ пространства 
Различия в видении окружающего пространства в пешеходном 

и автомобильном интервью неизбежны и очевидны, сам комфорт 
пассажиров в автомобиле, их увлеченность совместным разгово-
ром способны ограничивать внимание к тому, что «пробегает» за 
окном транспортного средства. При передвижении в автомобиле 
пространство предстает размеченным иначе, нежели это представ-
ляется пешеходу. Соответственно, оно иначе предъявляется и вос-
принимается исследователем: «Город, как говорится, три улицы, 
четыре светофора <...> в принципе из любой точки города можно 
пешком там минут за 12 легко дойти»6.  В приведенной цитате мы 
видим город глазами автомобилиста, где при отсутствии дорожных 
пробок пространство преодолевается за считанные минуты. Пеше-

6 М33, Пущино, 2022. Здесь и далее для цитат из интервью используется шифр, в 
котором обозначены пол и возраст информантов, город и год.
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ходные интервью, безусловно, отнимают гораздо больше времени 
и сил как информанта, так и самого исследователя. 

Когда перемещаешься по незнакомому городу, то передвиже-
ние в автомобиле может скрыть такие особенности ландшафта, 
как подъемы и спуски, длительность отрезков маршрута, удоб-
ство тротуаров и заботливо установленных лавочек (обративших 
на себя внимание в Пущино Московской области) или, напротив, 
отсутствие тротуаров за пределами центра. Можно говорить об от-
носительной, условной связи ландшафта с окружающей средой и 
территорией [Bianconi 2021]. В ходе мобильного интервью некото-
рые особенности ландшафта несущественны для пешехода, но тре-
буют объездов для машин: водные потоки, даже небольшие, легко 
преодолеваемые через пешеходные мостики, заброшенные желез-
нодорожные пути, лишившиеся переездов, пешеходные проходы 
через промзоны и др., то есть связанность районов города различа-
ется при пешей и автомобильной экскурсии. 

С другой стороны, автомобильное передвижение по улицам го-
рода дает быстрое и развернутое представление о состоянии жи-
лищного хозяйства, дорожного покрытия, об отношениях внутри 
городского сообщества (поведение пешеходов и коммуникация 
водителей в небольших поселениях всегда более расслабленная, 
нежели в больших городах). Именно в ходе автомобильного ин-
тервью с большей вероятностью возникает тема дорожной ин-
фраструктуры — например, что в городе вообще нет светофоров 
(Далматово Курганской обл., 2019), дороги уникально разбитые 
(Данилов Ярославской обл., 2022), какой-то отрезок пути считается 
аварийным (Качканар Свердловской обл., 2022). 

Обычно автомобильное интервью строится как дискретное — с 
«вылазками» и приближением к достопримечательностям с сообще-
нием информации о них или с остановками, рассказом и наблюде-
нием из машины. Ландшафт тем самым может представляться как 
набор остановок, наиболее важных с точки зрения информанта. 

Безусловным преимуществом автомобильного интервью явля-
ется возможность достигать удаленных мест, о которых пешеходы, 
как правило, только упоминают. В Медногорске (Оренбургская 
обл., 2022) информанты целенаправленно везут нас на границу го-
рода, чтобы показать мемориал «Колокол памяти», посвященный 
погибшим в Афганистане и Чечне, а также ликвидаторам аварии 
на Чернобыльской АЭС. Здесь же звучит рассказ о легендарном из-
менении городских знаков на въезде в город: 

В конце семидесятых  — восьмидесятых годов министерская 
проверка летела самолетом в Орск, но их пункт назначения 
был город Медногорск, металлургический комбинат. Вот. 
И <...> когда они ехали на такси из Орска, так как не было 
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никаких опознавательных знаков города Медногорска  — 
они проехали Медногорск мимо и доехали почти до Куван-
дыка. Потом они развернулись и уже поняли, что в низине 
наш город находится. Невидимый с трассы. Они вернулись в 
Медногорск и директору, на тот момент Хилько Михаил был 
директор Медногорского медно-серного комбината, они ему 
сделали выговор; и он тут же накидал эскиз будущего сим-
вола нашего города. <...> И в итоге умельцы медно-серного 
комбината сделали такой прекрасный ключ7.

В Инте (республика Коми) описание карты города предшествует 
автомобильной части мобильного интервью как объяснение необ-
ходимости использования автомобиля. Город слишком растянут в 
пространстве, и, чтобы увидеть шахты, или точнее то, что от них 
осталось, нужен автомобиль: 

У нас город разделен, получается, по секторам, так скажем: 
западная, э-э-э получается, так как там стояла шахта «Запад-
ная», именно город, [пауза] э-э капитальная — это район э-э 
«Капитальной» шахты, восточная — это район «Восточной» 
шахты. Э-э-э сорок лет, по-моему, там тоже шахта стояла. 
Пятнадцатая интинская так же это — всё у нас, ну, то есть по 
секторам. У нас, если я не ошибаюсь, было восемь или девять 
шахт8.

По нашему опыту, автомобильное интервью в сравнении с пе-
шеходным гораздо больше зависит от времени суток и трафика, 
предопределяя тем самым корректировку маршрута в пользу улиц 
с определенной интенсивностью движения, в том числе, повторим, 
и в городах относительно небольших. Ходить при вечернем осве-
щении может быть необычно и интересно, а вот ездить и смотреть 
по сторонам — сложно, видимость при движении резко снижена. 
Существенны время года и погода. Ричард Карпиано, работавший 
в заснеженном Висконсине, пишет, что суровая зима стала серьез-
ным препятствием для пешеходных интервью. Автомобильный 
формат мог бы спасти ситуацию, но был отвергнут из соображений 
логистики и безопасности: поскольку Карпиано проводил исследо-
вание в одиночку, либо ему, либо информанту пришлось бы вести 
машину в ситуации интенсивного трафика, на обледеневшей или 
темной дороге [Carpiano 2009: 269]. Работа в команде, однако, со-
всем не исключает информанта или исследователя за рулем. 

Поездка в автомобиле неизбежно сопровождается разнообраз-
ными звуками движения, которые затрудняют работу с аудиозапи-
сью, а заметки от руки делать почти невозможно. Некоторые ис-

7 Ж49, Медногорск, 2022.
8 М30, Инта, 2021.
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следователи принимают решение вообще отказаться от записей на 
ходу и фиксировать увиденное сразу после поездки [Wegerif 2019: 
8]. Следует отметить, что запись на диктофон во время пешеходно-
го интервью также может быть весьма сложной для расшифровки в 
силу посторонних звуков, прежде всего проезжающих машин. 

Познавательные возможности
Наиболее очевидные познавательные возможности автомобиль-

ного интервью заключаются в достижении удаленных дестина-
ций и защите от неблагоприятных факторов окружающей среды 
(климатических, сенсорных). При этом восприятие пространства в 
автомобильном режиме приближено к обычным автомобильным 
практикам обитателей города. 

У такого интервью может быть еще одно, менее очевидное, пре-
имущество. Автомобиль образует тесное замкнутое пространство, 
неизменно кому-то принадлежащее  — либо местному жителю-
«экскурсоводу» (или его знакомому), либо, реже, исследователю. 
Пространство автомобиля (если только это не арендованная маши-
на, но с сервисами каршеринга в малых городах мы пока не встре-
чались) наполнено знаками, много говорящими наблюдателю: 
амулеты-обереги, иконы на приборной доске, устройство навига-
торов, степень чистоты салона, личные вещи, настройки радио и 
др. Таким образом, само пространство личного автомобиля (не слу-
жебного и не взятого в аренду) представляет собой разнообразные 
аффордансы для исследователя, внимание к которым позволяет уз-
нать/понять спутника лучше, быстрее и глубже, чем в ситуации пе-
шей экскурсии. В этом смысле автомобильное интервью представ-
ляет собой нечто среднее между пешей прогулкой и посещением 
дома или работы информанта, когда мы получаем информацию 
не только из рассказа и показа, но и восприятия «принадлежащей» 
информанту среды.

Вопреки кажущейся большей «защищенности» от внешних фак-
торов совместная поездка в автомобиле — как базовая часть авто-
мобильного интервью — актуализирует больше физиологических, 
физических, гендерных параметров, чем в более нейтральной си-
туации пешей прогулки-беседы; в основном за счет довольно близ-
кого телесного контакта в замкнутом пространстве в течение вре-
мени поездки-интервью. Не случайно Габриэль Линч упоминает 
«базовое доверие» как условие sine qua non для подобных поездок 
[Lynch 2024: 14]. Становится важен рост человека (насколько ком-
фортно он будет чувствовать себя в салоне машины), то, как он 
переносит поездки (например, сможет ли он в силу возраста и со-
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стояния суставов легко переходить из сидячего режима к ходьбе и 
обратно) и др.9

Таким образом, если автомобильное интервью и проигрывает в 
детализации внешнего пространства, то оно возмещает этот «про-
игрыш» обогащенным знанием об информантах. Потенциал авто-
мобильного интервью заключается, в числе прочего, и в том, какие 
отношения складываются во время такого типа передвижения в 
замкнутом пространстве, то есть в формировании того «совместно-
го исследовательского пространства», о котором кратко, но опреде-
ленно пишет Линч. 

Типы автомобильного интервью
Чем ближе мобильное интервью к качественному полюсу, тем в 

большей степени решение о способе передвижения принадлежит 
информантам. В наших исследованиях инициатива автомобиль-
ной поездки обычно исходит именно от них. Если информант сам 
за рулем, он заранее рассчитывает свои силы совмещать вождение 
и общение в режиме «экскурсии». Иногда информант приглашает 
кого-то из своих знакомых на роль водителя, в таком случае у него 
самого больше возможностей для контакта глазами, рассказчик мо-
жет частично развернуться к исследователям.

Рассмотрим особенности автомобильного интервью подробнее 
в нижеследующей типологии. Основное деление проведено в за-
висимости от того, кто за рулем: информант или исследователь. 
Кроме того, учитываем состав участников: за рулем сам информант 
или его помощник, а также степень запланированности: планирует 
ли информант поездку заранее, либо уже происходящая поездка 
превращается в интервью. Представлены не все возможные типы 
автомобильных интервью, а только наиболее яркие, выделенные в 
ходе обобщения исследовательского опыта. 

1) За рулем информант, точнее, общительный водитель такси 
или служебной машины, поездка не планировалась как интервью, 
однако любознательные пассажиры могут многое почерпнуть по-
средством такой случайной этнографии (accidental  ethnography), 
см. [Lynch 2024]. Таксист в Петровске-Забайкальском (Читинская 
обл.) первым делом поведал почерпнутую «из интернета» версию 
о том, что декабристов тут было человек 50 или 40, 11 женщин: 
«дворяне, из города  — чем заниматься? устраивали оргии; дети-
шек воспитывали, с деньгами»10. Другой водитель неодобрительно 

9 Несомненно, важна и марка и модель автомобиля, на котором происходит 
передвижение во время автомобильного интервью, однако здесь у нас нет объемной 
выборки.  

10 М59, Петровск-Забайкальский, 2023. Из полевых материалов авторов, на диктофон 
не записывалось.



297

Н.  В.  Веселкова,  Н.  Б.  Граматчикова,  Е .  В.  Прямикова.   А втомобильное  интервью:  возможности  и  ограничения 

высказался о реализуемом тогда в городе благоустройстве Дамской 
улицы с восстановлением части Каземата:

Переоборудуют улицу, в центре, там проект, и что. Поставят 
скамейки вдоль берега, будут там, молодежь, подростки пиво 
пить, и что. Лучше бы сделали что-то для детей, какие-нибудь 
аттракционы, карусели. Все больше-то пользы было. Я разго-
варивал с [непонятно], он тоже считает, что сделают тюрьму 
как квадрат, зачем нам, превратят в туалет. Денег на [видео]
камеры нет. Если бы в большом городе, то, может, имело бы 
смысл. А у нас нет11.

Такого рода «незапланированные» высказывания сильно отли-
чаются от традиционного для Петровска-Забайкальского почита-
ния декабристской темы и энтузиазма музейщиков по поводу под-
держанного проекта благоустройства. Подобным образом, добира-
ясь на такси до завода в Каслях (Челябинская обл.), мы узнали о 
том, как «в двухтысячные все распилили», о неприязни к выкупив-
шему предприятие «москвичу»12.

В более продолжительной поездке (Соликамск  — Березники, 
Пермский край), осведомившись, удобно ли водителю рассказы-
вать о том, где мы проезжаем, договариваемся об использовании 
диктофона. Информант называет встречаемые объекты, сообщает 
что-то из их истории. Разговор при этом обнаруживает несовпаде-
ние рамок референции: очевидные для местного жителя топони-
мы (Родники) и обиходные названия (Первый рудник) непонятны 
приезжим исследователям, что, в свою очередь, вызывает недоуме-
ние у рассказчика:

Нет, нет, это всё Первый рудник, [пауза] Первый рудник. 
[Первый рудник чего, какого производства?] Калийных удо-
брений [язвительно]. <...> Да, это всё один из старейших руд-
ников. Да. [пауза] Во время… после революции, по-моему, на-
чали13.

Информанту не приходит в голову произнести полное название 
(возможно, оно и не обиходно), которое вскоре, увидев надпись 
на здании, зачитывает вслух интервьюер: «Соликамское калийное 
рудоуправление № 1. Первый калийный комбинат, дата пуска 14 
марта 1934 года». Такие озвучивания являются обычной практикой 
мобильных интервью, вот только на скорости не все получается 
прочитать, а пояснения информанта не всегда дают достаточный 

11 М40, Петровск-Забайкальский, 2023.
12 М (возраст неизвестен), Касли, 2021. Из полевых материалов авторов, на диктофон 

не записывалось.
13 М54, Соликамск, 2019.
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эффект, как можно видеть на примере другого интервью, в Верх-
ней Салде (Свердловской обл.): «[Сейчас где мы едем?] Сейчас мы 
едем по улице Восточной. [Угу. Это какой-то район?] Ну да, жилой 
район»14. Обозначить местоположение удалось с точностью до ули-
цы, но не (микро)района. Интерес к названию района, возможно, 
все-таки сыграл свою роль чуть позднее, когда информант показал 
«два дома, ограждены даже заборчиком, называют “Московский 
дворик” … ([живет] руководство из Москвы)»15. Уже в другой части 
маршрута, когда речь зашла про местные названия, разговор еще 
раз вернулся к этому месту: «Московский дворик, как только по-
строили, сразу же назвали “Московский дворик” так. Даже жители 
уже в такси садятся: “Нам-нам, нам Московский дворик”»16. Другой 
выразительный вернакуляр описывает соседство с закрытым клад-
бищем: «У нас вот этот вот район называется “Живые и мертвые”. 
[Почему?] А потому что тут живые, а вот за этим районом старое 
кладбище. Вот его назвали в народе “Живые и мертвые”»17. Инфор-
мант сделал крюк, чтобы подъехать с той стороны, откуда видны 
памятники, упомянув, что здесь похоронен его дедушка. 

Когда обмен репликами в транскрипте незапланированного ин-
тервью перемежается комментариями «длительная пауза, скрипы, 
езда», поддержать разговор помогают закономерно возникающие 
«дорожные темы»:

[Спокойная эта трасса считается?] Ну сейчас все в отпуске, 
полегче... И Пермская сейчас спокойнее. А так, вечером, осо-
бенно в зимнее время, — тяжеловато. [А то я смотрю, вроде, 
ненапряженное движение]. Сейчас час пик пойдет, особенно 
утром, до полдевятого. И с полпятого до семи часов. Летом 
еще ничего. Сейчас много людей в отпуске. Сейчас вот нач-
нется осень — ни проехать, ни обогнать18. 

Впрочем, «дорожная тема» сопровождает и вполне насыщен-
ные интервью, помогая вникать в особенности местных культур 
мобильности, будь то работа ДПС: «Пристегнулись? [Да, конечно 
<...> У вас тут следят, служба ДПС?] Следят периодически, но у нас 
камер много, т. е. на это не надо делать скидку, что не стоят»19, — 
или качество дорог, ощутимое в виде восклицаний информанта и 
комментариев транскрибера: «[внешний треск или наезд на яму] Да 
что ж такое за дороги! [возмущенно]. [Пауза]»20. По мере того, как 

14 М43, Верхняя Салда, 2018.
15 М43, Верхняя Салда, 2018.
16 М43, Верхняя Салда, 2018.
17 М43, Верхняя Салда, 2018.
18 М54, Соликамск, 2019.
19 М47, Первоуральск, 2019.
20 М43, Верхняя Салда, 2018.
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продвигаемся на окраину, комментарии становятся все вырази-
тельнее: «[кочки на дороге, похоже, что очень тихо выругался]»21.

Роль участников автомобильного интервью двойственна: ин-
формант-водитель и исследователь-пассажир. Это хорошо ощуща-
ется в организации внутреннего пространства автомобиля и про-
исходящего в нем общения. Водителю привычен фон радио, ин-
тервьюеру же, понимающему, как сложно будет расшифровывать 
аудиозапись, приходится просить: «А можно сделать потише му-
зыку, чтоб она тут не перебивала? Ага, спасибо»22. Транскрипты ав-
томобильных интервью с завидной регулярностью воспроизводят 
эту фразу: «А можно попросить потише музыку, чтоб вот лучше 
слышно было»23; «[музыка (веселая), пауза] [Можно чуть-чуть музыку 
приглушить?] Да-да, конеш [громко играет музыка]»24.

Развернутые, с полноценной записью интервью с таксистами по-
лучаются, когда при использовании такси удается договориться об 
отдельной поездке, чтобы водитель показал город. Он выступает 
как местный житель, но может сыграть роль и его опыт водителя 
такси. В ответ на вопрос, интересуются ли здесь люди историей, 
местные и приезжие, верхнесалдинский таксист рассказал, как од-
нажды «один человек приезжий сел в машину и говорит: “Пока-
жи мне город”. Мы с ним, наверное, часа два катались», тот «сидел 
и смотрел в окно», пока не увидел свой дом, где жил в детстве, и 
вспомнил его25.

Автомобильные интервью с заранее рекрутированными участ-
никами зачастую оказываются комбинированными, здесь многое 
зависит от того, приглашен ли человек в связи со своей должно-
стью или просто как горожанин. Встречи с должностными лицами 
обычно начинаются на месте службы и только затем могут перейти 
в автомобильный формат. Поездка становится продолжением ра-
нее начатого разговора, приобретая в то же время черты ознакоми-
тельной экскурсии, с элементами презентации и даже отчета (так, 
в Данилове, энтузиаст городского благоустройства из числа работ-
ников администрации показ объектов сопровождала комментария-
ми о том, какие заявки по их благоустройству и когда были поданы, 
в какой стадии находятся: в разработке, поддержаны и др.).

2) За рулем (заранее рекрутированный) информант, стаци-
онарное интервью продолжается как автомобильное. Это до-
вольно распространенная комбинация, выражающая заинтересо-
ванность и вовлеченность информантов, их готовность провести 

21 М43, Верхняя Салда, 2018.
22 Верхняя Салда, 2018, на второй минуте записи.
23 Соликамск, 2019, на третьей минуте записи; остаются звуки машины; на обратном 

пути снова играет радио, интервьюер уже не пытается просить его убавить.
24 Первоуральск, 2019, музыка убавлена через несколько минут.
25 М43, Верхняя Салда, 2018.
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с исследователями продолжительное время, до нескольких часов. 
Так, начавшееся в заводоуправлении интервью с представителем 
руководства предприятия продолжается поездкой по городу с по-
сещением Выставочного зала Исторического музея (юбилейная вы-
ставка о заводе) и обедом в кафе, затем едем на плотину, снова по 
городу по поселкам (Серов, 2018). С учителем истории, руководи-
телем школьного музея сначала общаемся в учительской, затем он 
предлагает отвезти на своей машине в поселок, где находился воен-
ный госпиталь, школьники ухаживают за памятником на братском 
захоронении. Директор школы выражала сильное сомнение, полу-
чится ли у нас добраться и, как выяснилось позднее, оказалась пра-
ва: легковушка не смогла проехать из-за снежного заноса. Вышли 
из машины и, преодолевая ощутимый встречный ветер, пытались 
дойти пешком, но тщетно. Осмотрели руины больницы и продол-
жили поездку в другом направлении (Медногорск, 2022). 

На следующий день другие информанты забрали нас прямо от 
гостиницы, тоже включили в свой автомобильный маршрут этот 
поселок — и застряли на том же самом месте. Этот снежный занос 
стал почти мистической преградой, показавшей, как реальность 
по-латуровски дает сдачи, четко обозначая предел мобильности, 
предел возможностям исследовательского вторжения  — но также 
и предел локальной компетентности наших информантов, как 
бы решительно они ни были настроены. В то же время, исключи-
тельное единодушие и настойчивость информантов в стремлении 
непременно привезти исследователей в некую супердестинацию, 
невзирая на явно сомнительные погодные условия, сами по себе 
высоко информативны. Пусть и не прибыв к этому памятнику, мы 
получили специфически «мобильные» (в дополнение к рассказам 
и публикациям) свидетельства особой значимости этого места в ме-
мориальном ландшафте изучаемого поселения.

3) За рулем знакомый/родственник информанта — это разно-
видность группового интервью с разделением функций водителя 
и «экскурсовода». 

Распределение ролей может отличаться: например, ведет рассказ 
жена, а муж сосредоточен на вождении, но включается с коммента-
риями (Первоуральск 2018, Медногорск 2022), или оба участвуют 
почти в равной мере, на ходу распределяя тематику: «[муж — жене]: 
Наверное, ты про достопримечательности будешь рассказывать, а 
я про хулиганье какое-нибудь [улыбается]»26.

Активное участие обоих супругов несколько усилило детализа-
цию показа города, поскольку говорили они практически напере-
бой. Тем не менее, две запланированных больших остановки  — 
усадьба в Пущино и церковь, особо значимые для участников, ока-

26 М33, Пущино, 2022.
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зались описаны более подробно, нежели другие элементы город-
ского пространства. 

В другой ситуации участник договаривается со знакомым води-
телем, чтобы добраться до отдаленных мест. Так в Инте нас дважды 
привозили на кладбище в бывшем шахтерском поселке, где впер-
вые был установлен памятник политзаключенным: 

Я просто хочу вас свозить в одно место. Ну, чуть-чуть попо-
зже у меня освободится друг близкий, и мы бы вас свозили 
на один из памятников тоже, э Дзимтеней называется <...> он 
находится просто в другой части города27. 

Такие «приглашенные» водители держатся несколько отстра-
ненно, отвечают на вопросы только после персонального обраще-
ния, временами подают реплики, как бы соглашаясь с основным 
участником, или задают уточняющие вопросы:

[Если бы к вам приехал ваш знакомый, который ни-
когда не был в Инте, что бы вы показали в городе?] 
[Водитель:] Наверное, даже не знаю, чё показать. <...> По пло-
щади бы прошлись для начала. <...> По Горького как называ-
ется? Как еще называется? [Основной участник:] По Бродвею, 
да. [Водитель:] Ну да. <...> Просто посмотреть город, походить 
[смеется]. [Вы что смотрели бы? Что показывали?] [Водитель:] 
Да просто. Не знаю даже, что и показать [смеется]. Я говорю, 
я не умею рассказывать! [Смеется]28.

Это интервью делится на две неравные части, первая — по цен-
тру Инты, пешеходная, очень насыщена значениями и символами. 
Рассказ о городе, в котором жили поколения родственников ин-
форманта, где прошло его детство, отличается постоянным чередо-
ванием личных воспоминаний, исторических событий и памятных 
мест. Вторая часть — автомобильная, гораздо менее насыщена. Воз-
можно потому, что усилия исследователей были направлены на то, 
чтобы разговорить водителя, в то время как основной участник уже 
устал, поскольку в целом интервью проходило более двух часов.

Не будучи словоохотливым и не превращаясь в ключевого ин-
форманта, водитель, тем не менее, может оказаться носителем ис-
комой экспертности, как девушка-водитель в другом интинском 
интервью, ранее работавшая в музее. 

4) За рулем исследователь, чередование пешего и автомобильно-
го интервью. То, как исследователь прибывает в поле, на встречу с 
информантом, по наблюдению антрополога Марка Вегерифа, ока-
зывает глубокое воздействие на восприятие места и местности, на 

27 М30, Инта, 2021.
28 М32, Инта, 2021.
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то, как будет генерироваться наше знание [Wegerif 2019: 2]. Наши 
информанты, независимо от темы исследования и города, часто 
интересуются, как мы добирались, предполагая использование ав-
томобиля — тогда они могли бы включить в свои объяснения тот 
или иной въезд в качестве ориентира. Двое из нас, однако, обычно 
добираются общественным транспортом и только одна (НГ) пред-
почитает собственный автомобиль даже на дальних расстояниях. 

Начать хотелось бы с наблюдений, позволяющих сопрячь опыт 
исследователя и собственно водителя, в машину которого садятся 
информанты и/или коллеги. Двойственность положения «иссле-
дователь/водитель», а также «водитель-женщина» позволяет на 
себе ощутить многие невидимые границы, возникающие именно 
во время автомобильного интервью, все участники которого нахо-
дятся в одном, движущемся, в подавляющем большинстве — при-
надлежащем кому-то персонально — пространстве. 

Если за рулем информант, он полностью сосредоточен на управ-
лении автомобилем, рассказ звучит «по остаточному принципу», 
укладываясь в те временные отрезки, которые проезжает автомо-
биль между определенными им же локациями; если за рулем ис-
следователь, то надежда только на средства фиксации, поскольку 
оперативно реагировать, вести беседу и одновременно управлять 
автомобилем в незнакомом городе довольно сложно. Плюс тако-
го расклада можно усмотреть в том, что так снижается довлеющая 
роль исследователя с диктофоном. 

Водитель-исследователь — двойственная роль, поскольку он од-
новременно — тот, кто задает контур поездки, и тот, кто управляет 
машиной, то есть фигура «служебная». Последнее проявляется в 
следовании указаниям информантов (как проехать, где встать) — 
и в этом отношении мало отличается от того, как исследователь-
ская группа ведет себя в пешем интервью, следуя указаниям рас-
сказчика; однако требует максимального включения в городской 
контекст, заставляя учитывать дорожные знаки, направление дви-
жения и др. В этом отношении сами информанты делятся на «во-
дящих машину» — и, следовательно, фоново всегда учитывающих 
дорожно-транспортный контекст (парковки, знаки, характер дви-
жения, скоростной режим), и тех, у кого автомобиля нет / кто не 
водит машину. Так, например, женщины-экскурсоводы, садясь на 
переднее пассажирское место, по умолчанию прибегают к практи-
ке назначения дестинации, предлагая водителю самому выбирать 
остальные параметры (предполагаем, что здесь происходит заим-
ствование наработанных практик из повседневной жизни). В то же 
время использование новых для конкретного человека инструмен-
тов (например, экскурсия на две машины с помощью рации) вызы-
вает затруднений не более, чем использование микрофона.  
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Наличие собственного автотранспорта у исследователя позволи-
ло расширить территориальный охват за счет возникавших в бе-
седах с информантами, но сложно достижимых на общественном 
транспорте локаций: таковыми в 2021–2023 годы оказались школь-
ный музей в д. Середа (Даниловский район), Приокский заповед-
ник (через р. Оку от г. Пущино), Музей истории спасательного дела 
(п. Андомский, Вытегорский район), г. Андома близ Вытегры, ме-
мориалы на кладбищах г. Вытегры, Медногорска, Данилова и др. 

В каждом городе выстраивалась своя логистика передвижений, 
зависящая как от популярных мест, так и от изначальной точки 
маршрута, например, гостиницы, где поселились исследователи. 
В Медногорске сразу за гостиницей находилась пешеходная зона 
центральной улицы и площади, благодаря чему автомобиль ис-
пользовался ограниченно, и «связь пространств»  — пешеходного 
и автомобильного — была установлена между пешей и «колесной» 
частями исследовательского коллектива только на третий день, на-
столько различными маршрутами им приходилось передвигаться. 
В Красноуфимске гостиница находилась на въезде в город, рядом с 
круглосуточным кафе дальнобойщиков со специфическим — вкус-
ным и калорийным, но не разнообразным меню (вечные пельме-
ни), в таком случае использование автомобиля было практической 
необходимостью. 

Женщина-исследователь не вызывает удивления, но гендер ис-
следователя-водителя может привлечь внимание. При дальних 
выездах (в ряде случаев путь до города исследования составлял 
1000–2200 км) информанты обычно отмечают водителя-женщину 
как героическое, но и уязвимое звено (вопросы: «Не боитесь? И не 
страшно Вам?» — вполне регулярны), обеспечивая посильную за-
боту. Так, в Медногорске предупредили о надвигавшемся снежном 
буране, который грозил перекрытием трассы и выезда из города, 
как это бывало не раз; один из информантов, с которым мы обща-
лись накануне, предложил несколько возможных путей выезда и 
дал гостинцев со своего подворья в дорогу.

В случае автоэкскурсии четче, нежели в пешеходной, разделя-
ются «служебная часть» (как проехать, где встать) и собственно 
информационная. «Служебность» с оттенком сервильности для 
фигуры водителя проявляется и тогда, когда  — вне задачи авто-
мобильных интервью — «человеку с машиной» предлагается под-
везти, забрать, доехать, купить, привезти — вещи либо коллег. В та-
ких случаях рассказы «знаменитых» пассажиров в символическом 
смысле служат «оплатой» такой поездки. 
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Командная работа
Вообще опыт поездок вне автомобильных интервью позволяет 

получить более свободную обратную связь от водителей, которую 
они не дают в процессе мобильного интервью, будучи сосредото-
чены на другом. Эти знания полезно использовать затем, прибе-
гая к автомобильным интервью. Так, например, более статусный 
пассажир может таким образом менять аудиорежим вождения 
(просьбой выключить музыку, включить определенную музыку на 
определенной громкости, сменить радиоканал и др.), что поездка, 
особенно достаточно длительная, теряет для водителя привлека-
тельность — «приходится подо всех подстраиваться». В некоторых 
регионах России принципиально важен гендер водителя: в автор-
ском исследовательском архиве есть случай, когда на протяжении 
десятков километров по Калмыкии не получалось совершить обгон 
идущего впереди авто, водитель которого не мог допустить, что-
бы его обогнала женщина-водитель. В тех городах, на которых мы 
концентрируемся в этой статье, такого не происходило, однако это 
впрямую свидетельствует, что автопередвижение создает новое из-
мерение, отношения в котором выстраиваются иначе, нежели «на 
тротуаре». 

Почему критически важной является командная работа всех, кто 
находится в машине? Один из важных ответов формулирует Линч, 
определяя опыт автомобильного интервью, в более широком смыс-
ле, как формирование «совместного исследовательского простран-
ства»  — той единицы, которая движется через другие простран-
ства, разделяя внутри опыт их восприятия и преодоления [Lynch 
2024: 13–14]. Создание этого пространства не происходит спонтан-
но, оно выдвигает некоторые, редко проговариваемые вслух, тре-
бования к участникам. Ясно, что водитель несет ответственность за 
жизнь и здоровье пассажиров, особенно выраженную в тех случаях, 
когда пассажирами становятся молодые люди (студенты, подрост-
ки, младшие коллеги). Однако и пассажирам следует внимательно 
относиться к состоянию водителя: речь идет не только о понятной 
усталости и физическом недомогании, но и о сенситивных темах. 
Так, например, во время одной из длительных поездок с таксистом 
(Киров — Сыктывкар; 400 км по трассе) одна из авторов статьи, в 
то время водитель-новичок, расспрашивала водителя о его опыте 
вождения и аварий (тема была вызвана дорожным контекстом). 
В красках рассказав о трех случаях своего счастливого спасения в 
авариях, в том числе и из-за непристегнутого ремня безопасности, 
водитель сменил тон и назидательно порекомендовал («запомни — 
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никогда») во время движения такие темы не поднимать и вопросов 
об этом водителям не задавать29.  

Готовность команды разделить часть ответственности (хотя бы в 
эмоциональном плане) в случаях остановки машины и/или штра-
фов со стороны сотрудников ДПС также способствует формиро-
ванию «общего пространства»: во время одной из конференций 
водитель-доброволец из числа родственников организаторов нару-
шил правило, был остановлен службой ДПС и получил штраф, — 
при этом пассажиры-участники конференции отнеслись к этому 
как к подчеркнуто «не своим проблемам», отправившись гулять и 
собирать цветы, пока водитель решал проблемы с дорожной по-
лицией; после возвращения водителя его желание общаться и рас-
сказывать об окрестностях Магнитогорска заметно уменьшилось. 
И наоборот, демонстрируемая готовность коллег «идти в огонь и 
воду» вместе на автомобиле коллеги, чтобы добраться до искомого 
«музея в глубинке» или заброшенного храма, кладбища или при-
родной достопримечательности, формирует и поддерживает тот 
самый дух «искателей приключений», без которого сложно пред-
ставить себе работу за пределами мегаполисов. 

В поездках, где за рулем исследователь, всегда оказывается зна-
чим не только водительский опыт, но и предварительная проработ-
ка маршрута, подготовка машины и систем навигации: мобильная 
связь почти всегда неустойчива, надеяться на нее не стоит, кроме 
того местные жители пользуются системами обозначений, приня-
тыми «у своих», но не релевантными для приезжих, как например: 
«там памятник Ленину будет стоять, вам налево надо повернуть 
за два квартала до него» (Сарапул). Карты должны быть загруже-
ны офлайн (либо — лежать и в бумажном виде, в багажнике, — в 
виде пятикилометровок, как в нашем случае). И все равно поездка 
«к информанту в деревню», без сопровождения местного жителя 
(д. Середа, д. Торопово Даниловского района), всегда сопряжена с 
элементами поиска и некоторого риска. Статья этнографа и антро-
полога Лидии Рахмановой на свежем полевом материале как раз 
фиксирует опыт исследования охотничьих заимок, начинающий-
ся детальным описанием подготовки и осуществления совместной 
с охотником поездки туда на однолыжном «Буране» [Рахманова 
2024: 42–44], где совместное пространство еще более тесно и огра-
ничено, однако общая характеристика процессов, значимость слов 
и «взаимного наблюдения и изучения» водителя и пассажира-ис-
следователя схожа с нашим опытом. 

29 С другой стороны, с иными приметами и представлениями относительно передви-
жений в авто, не изучая как фольклористы эту тему, авторы за все годы автомобиль-
ных поездок и интервью непосредственно в поле не встречались.
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Дело может осложняться погодными условиями: поездка в музей 
«Лапоточек» п. Пашозеро пришлась на грозовой вечер летнего дня. 
Из-за клубящейся грозы пришлось несколько ускорить пешеходную 
часть экскурсии (однако без машины выезд к источникам и в нача-
ло тропы по «заповедному вепсскому лесу» был бы невозможен), об-
ратно экскурсовода-местную жительницу уже завозили домой под 
ливнем. При этом исследователи-пассажиры хранили абсолютную 
безмятежность относительно возвращения домой: дождь в машине, 
сокративший возможность пребывания в интересном месте, пере-
живался как стихия, от которой ты укрыт. Водитель-исследователь 
же был глубоко озабочен тем, из каких почв состоит грунтовка до 
Тихвина (около 100 км), насколько много в них глины, велика ли 
вероятность завязнуть и др. Все обошлось благополучно, за исклю-
чением того, что мобильная связь по дороге ожидаемо не работа-
ла: время возвращения домой пришлось на час обычных созвонов 
с семьей, члены которой, не дозвонившись, решили, что вся группа 
сгинула в «вепсских лесах» на лесовозных дорогах. Аналогичным об-
разом водителю пришлось отдельно изучать вопрос, в каком состо-
янии находится дорога, на карте соединяющая Тихвин и Вытегру. 
Видео из интернета прошлогодней давности включали в себя спа-
сение легковых машин из глинистого месива «Камазами», неясным 
оставалось, насколько улучшилась ситуация (по факту на лето 2022 
года осталось около 60 км недостроенной скоростной трассы, абсо-
лютно проезжей для нашего авто). Не водящая автомобиль часть 
команды вновь демонстрировала удивительное единодушие и спо-
койствие, заверив, что в случае чего, готова остаться спать в застряв-
шей машине и ждать помощи до утра. Таким образом, мы видим, 
что «совместное исследовательское пространство» может включать в 
себя как опыт членов команды (в том числе, возможность смены во-
дителя), так и единодушие, стойкость и готовность вместе встречать 
все, что принесет accident road, если перефразировать Линч.  

В Медногорске, как уже упоминалось, местные жители заботли-
во предупреждали нас о том, что дорогу может замести, мы не смо-
жем проехать и тем самым попадем в очень сложное и опасное по-
ложение. Такая забота о гостях города, женщинах, приехавших без 
мужчин на автомобиле, создает особую ситуацию, которая, следует 
отметить, проявлялась по-разному, с учетом исследовательского 
внимания к тому или иному малому городу, для жителей которого 
такой интерес был весьма значим.

Заключение
Автомобильное интервью, конечно же, имеет столько же прав 

на существование, как и пешеходное, которое пока в большей сте-
пени представлено в рассматриваемой литературе. Самое важное 
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для нас отличие автомобильности  — это возможность добраться 
до отдаленных мест малого города, о которых в пеших прогулках 
обычно говорят, что «хотелось бы показать, но без машины никак», 
получить доступ к широкому контексту жизни местных жителей. 
Так, в полевых проектах, на которые мы опирались в этой статье, 
с помощью автомобиля мы получили собственные впечатления от 
районных музеев, мест коммеморации, бывших предприятий, сель-
скохозяйственных станций, филиалов музеев в местах природных 
достопримечательностей, которые звучали в интервью в качестве 
примеров. 

Такие места самими информантами посещаются не так часто, 
поэтому поездка становится «новым открытием» и для ведуще-
го экскурсию и планирующего поездку информанта. Сам по себе 
опыт проезда по территории района, пусть и не на общественном 
транспорте, позволяет получить опыт, соединяющий нас с местны-
ми жителями (так, после проезда по трассе Тихвин — Вытегра стал 
абсолютно понятен эпизод из рассказа музейного работника, в ко-
тором ее приехавшая с юга России свекровь удивлялась тому, что 
здесь на севере могилы находятся прямо рядом с домами: житель-
ница черноземной полосы не узнала в июньских, едва покрытых 
первой зеленью, насыпных, на песчаной почве, прямоугольниках 
земли привычных ей приусадебных грядок). Незапланированные 
встречи и разговоры, например, с таксистами, очень часто добав-
ляют в исследовательскую копилку отличные, выпадающие из со-
циально одобряемых комментарии по поводу происходящего в го-
роде. 

К ограничениям автомобильного интервью относятся смазан-
ность восприятия пространства на скорости, снижение разнообра-
зия его восприятия (температура, погодные условия, запахи в ма-
шине нивелируются, доминируют визуальный и аудиальный ка-
налы), меньшая свобода передвижения и выбора мест стоянки, во 
многих случаях отсутствие возможностей информанта совмещать 
рассказ и передвижение, особенно если сам информант за рулем. 
Так, в Данилове один из информантов, переживший аварию, боял-
ся разговаривать и вести машину одновременно. 

Тем не менее, поскольку автомобильное интервью — востребо-
ванный компонент полевого исследования, как сама автомобиль-
ность  — неустранимая часть повседневных практик жителей и 
мегаполисов, и глубинки, то исследователям стоит развивать от-
зывчивость, обращая внимание на антропологические и этногра-
фические аффордансы, предоставляемые совместным проездом в 
автомобиле. Само по себе пребывание в этом пространстве, в тес-
ном контакте с несколькими людьми позволяет ощутить распреде-
ление ролей, наличие «неписанных правил» данной местности или 
деятельности, укрепить доверие и, возможно, получить постоянно-
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го «проводника» команды на время исследовательского выезда, а 
также в полной мере использовать потенциал мультискалярности, 
когда детальная проработка пешеходного интервью накладывает-
ся на большое полотно разнообразной жизни удаленных мест рай-
она.  
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