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Статья представляет опыт реализации проекта по созданию аудиогида 
«Ялгуба. Связь времен», нацеленного на сохранение и презентацию локаль-
ного культурного текста карельской деревни. Основу методологии составляет 
эмический подход: создатели ставят цель «озвучить» деревню голосами самих 
жителей через их воспоминания, связанные с пространством. В статье подроб-
но описана исследовательская практика «маршрутизации памяти» — процесс 
выявления значимых мест и устных топонимов через работу с архивными ма-
териалами, ментальными картами, go-along интервью и активным вовлечени-
ем сообщества через социальные сети и офлайн-встречи. В результате работы 
созданы два экскурсионных маршрута (ближний и дальний), аккумулирующие 
нарративы об истории деревни, укладе жизни, сакральных и повседневных 
практиках. Теоретическим рефлексивным итогом проекта стал переход от по-
нимания локального текста как единого к анализу его множественных версий, 
связанных с разными социовозрастными группами жителей (коренные ялгуб-
цы, дачники, переселенцы). Статья поднимает важные вопросы об этике иссле-
дования памяти, конструировании наследия и потенциале таких проектов для 
внутренней консолидации локального сообщества и диалога с внешними. 
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The article examines the experience of creating the audio guide Yalguba: The 
Connection of Times, designed to preserve and present the local cultural text of a Ka-
relian village. The project is grounded in an emic approach and seeks to “give voice” to 
the village through residents’ memories embedded in physical space. The authors de-
scribe the methodology of “memory routing”, understood as the identification of sig-
nificant places and oral toponyms through archival research, mental maps, go-along 
interviews, and active community engagement on social media. As a result, two tour 
routes (short and extended) were developed, incorporating narratives of local history, 
everyday life, and both sacred and mundane practices. The project’s theoretical focus 
shifted from the idea of documenting a single local text to the analysis of its multiple 
versions, associated with different socio-age groups of residents, including long-term 
inhabitants, seasonal residents, and migrants. The article addresses broader questions 
concerning the ethics of memory research, the construction of heritage, and the po-
tential of such projects to foster internal community consolidation and dialogue with 
external audiences.
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Замысел проекта

▌ Задумка сделать «глубинную» аудиоэкскурсию по Ялгубе вы-
росла из нашего знакомства с Верой Мешко на тематическом 
семинаре в Петрозаводске. Я, будущий научный руководи-

тель ялгубского проекта, тогда только закончила работу по созда-
нию аудиогида о с. Карпогоры1 (Архангельская обл.). В процессе 
работы над ним я сформулировала важный для себя тезис о том, 
что подобные экскурсии должны опираться на эмический подход 
и отражать восприятие жителей места — «внутреннюю» версию 
локального текста. Хотелось пройти цикл еще раз, осознанно во-
площая эту идею (подробнее о том, что получилось, см. ниже, в 
разделе «Концептуальная рамка»).

Петрозаводчанка Вера Мешко, административный руководи-
тель проекта и проводник ялгубской экспедиции, была движима 
любовью к «своей» Ялгубе и опиралась на опыт и ресурсы много-
численных туристических инициатив, связанных с северным ту-
ризмом, в том числе инклюзивным. Веру привело в проект желание 
вовлечь местных жителей в интересную для них инициативу.

Социальная рамка проекта
Ялгуба  — старинная изначально карельско-русская, но давно 

обрусевшая деревня, переживающая не самые простые времена 
с точки зрения самоощущения местного сообщества. Интенсив-
ный поток новых дачников и туристов, вызванный транспортной 
доступностью и туристической привлекательностью, приводит к 
активному развитию дачной и туристической инфраструктуры и 
одновременно к нивелированию исторических и культурных осо-
бенностей места. Большинство коренных ялгубцев среднего и стар-
шего поколения, чья жизнь пришлась на пору сельскохозяйствен-
ного расцвета, сейчас ощущают себя «на обочине» жизни. 

Сбор воспоминаний для аудиогида, активное обсуждение этого 
процесса в ялгубском сообществе в сети «ВКонтакте», которое ко 
времени окончания проекта (01.08.2026) будет длиться уже больше 
года, а также события по презентации итогового продукта в дерев-
не, его потенциальное использование туристами и продвижение 
среди держателей гостевых домов, внедрение в локальные обра-
зовательные активности — все это позволяет надеяться на то, что 
проект актуализирует обращение к устной памяти об ушедшей 
эпохе и даже, в смелых мечтах, способствует консолидации сель-
ского сообщества по некоторым болезненным вопросам, таким как 

1 Аудиоэкскурсию «Карпогоры из-под полы» см.: [https://www.izi.travel/ru/58c0-
karpogory-iz-pod-poly/ru]
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установка памятного креста на месте уничтоженного в советские 
годы ялгубского кладбища2.

Исполнители и грантовая поддержка  
Вера Анатольевна Мешко (Петрозаводск), руководитель АНО 

«Северное развитие», которое она учредила с целью разработки 
проектов регионального развития по самому широкому спектру 
направлений. «Ялгуба. Связь времен» поддержан Фондом прези-
дентских грантов3 и реализуется «Северным развитием». А еще 
Вера — ялгубская дачница во втором поколении. Вера более трид-
цати лет проводит в Ялгубе несколько месяцев в году и считает де-
ревню своим вторым домом. 

Вера Андреевна Комарова (Москва), сотрудник РАНХиГС, регу-
лярный участник экспедиций Лаборатории фольклористики РГГУ 
на Русский Север, историк, этнограф. Вера более 20 лет занимается 
исследованиями севернорусской культуры смежного с Карелией 
региона и популяризацией этих материалов в том числе в формате 
аудиогида4, который, с точки зрения Веры, позволяет очень удачно 
продемонстрировать их и местным жителям, и (потенциальным) 
туристам.

Елена Константиновна Малая (Москва, Дубна), историк и антро-
полог, фольклорист. Научный сотрудник Музея истории науки и 
техники ОИЯИ, руководитель его исторического архива. Занима-
ется исследованиями советской темпоральности, гражданских ри-
туалов, memory studies и устной историей.

Сергей Андреевич Минвалеев (Петрозаводск), кандидат исто-
рических наук, научный сотрудник сектора этнологии Института 
языка, литературы и истории Карельского научного центра РАН. 
Занимается исследованиями культуры карелов, адаптаций тради-
ций к советским и современным реалиям. Его роль в проекте была 
связана с фиксацией карельского следа и со взаимодействием с ве-
домственными архивами.

Ксения Александровна Федосова (Москва), кандидат филологи-
ческих наук, независимый исследователь, сотрудник фонда «Элек-
тронная энциклопедия истории и культуры российских сел и де-
ревень», научный руководитель гуманитарного трека школьных 
проектно-исследовательских экспедиций (Школа № 1561).

2 Если учесть, что работа над аудиогидом сейчас привела к возникновению нового 
проекта, связанного с «перезагрузкой» ялгубского музея и Дома культуры, то эти 
мечты перестают казаться недостижимыми.

3 Номер заявки 25-2-006090.
4 См. аудиоэкскурсию «Народная история Волосова» по селу в Каргопольском районе 

Архангельской области: [https://izi.travel/ru/ef12-narodnaya-istoriya-volosova/ru]
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Роман Андреевич Жуков (Москва), ученик московской Школы 
№ 1561 и неоднократный участник школьных экспедиций.

Евгений Маркович Баллад (Москва), к.ф.-м.н., музыкант, много-
кратный участник и соорганизатор экспедиций Школы им. Вер-
надского № 1553. Имеет многолетний опыт полевой звукозаписи, 
обработки и реставрации архивных аудиоматериалов. Основатель 
фолк-коллектива «Лямца», звукорежиссер ансамбля Песни и Пля-
ски им. В. С. Локтева.

Рис. 1. Команда проекта с местным краеведом Т. Д. Щербачевой на главной  
улице Ялгубы. Фото Е. К. Малой, 2025

Fig. 1. The project team with local historian T. D. Shcherbacheva on the main street  
of Yalguba. Photo by E. K. Malaya, 2025

Этапы реализации проекта (общая логика)
Предварительный этап включал проработку архивов и публи-

каций по региону. Полевые записи из Ялгубы были обнаружены в 
Фольклорном архиве Научной библиотеки Петрозаводской госу-
дарственной консерватории им. А. К. Глазунова (экспедиции 1979, 
1980 годов); Фонограммархиве Института языка, литературы и 
истории Карельского научного центра РАН (аудиозаписи экспеди-
ции Н. А. Криничной и В. И. Пулькина 1977 года); Научном архиве 
Карельского научного центра РАН (полевые дневники и расшиф-
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ровки экспедиций Н.  А. Криничной и В.  И. Пулькина 1977 года, 
С. М. Лойтер 1979 года, К. К. Логинова и Д. Фудживара 2002 года). 
Кроме того, параллельно с подготовкой грантовой заявки, коман-
да прорабатывала теоретическую основу проекта  — обсуждалось 
понятие локального текста и возможности реализации эмического 
подхода к фиксации локального текста.

Рис. 2. Маршрут аудиоэкскурсии на карте (геометки)
Fig. 2. The audio tour route on the map (geotags)

После одобрения гранта началась активная работа с социальны-
ми сетями, особенно с группой Ялгубы во «ВКонтакте». Мы пред-
ставили замысел проекта в нескольких публикациях, пригласили 
жителей к соучастию и анонсировали первую встречу, которая со-
стоялась в начале полевого этапа5. На протяжении всей работы по-
сты вызывали и продолжают вызывать живой отклик в виде лайков, 
репостов и комментариев — воспоминаний, рассуждений.

Полевой этап включил сбор интервью, ментальных карт и дан-
ных включенного наблюдения, а также создание прототипа экс-

5 Например, приглашение на первую встречу, вызвавшее 5 репостов и 5 коммента-
риев, гласило: «Уважаемые ялгубцы! Перед нашей первой встречей, которая прой-
дет в клубе в эту среду, 13 августа, в 11.00, просим вас подумать  — какие места в 
Ялгубе для вас лично дороги? Какие места были важны, но исчезли со временем? 
Какие места вы вспоминаете как особенные и хотели бы о них рассказать? Вместе с 
вами начнем составлять виртуальную экскурсию по важным местам деревни, и тем, 
что сохранились, и тем, что имели значение в прошлом. Кто не сможет прийти на 
встречу — пишите в комментариях, выкладывайте фотографии» [https://vk.com/
wall-208952415_4444].
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курсионного маршрута, его апробацию вместе с жителями и сбор 
обратной связи.

Камеральный этап включил дальнейшую обработку и система-
тизацию собранных данных и архивных материалов; монтаж ауди-
оэкскурсии и разработку на ее основе детского квеста, а также осве-
щение работы по созданию экскурсии в социальных сетях деревни.

Представление результатов, помимо академических площадок 
(«Краеведческие чтения» Национальной библиотеки Республики 
Карелия, ИЯЛИ КарНЦ РАН; факультет туризма ПетрГУ), пред-
полагает размещение экскурсии на туристических порталах, пред-
ставление экскурсии и детского квеста в Ялгубе — в музее и госте-
вых домах, а также передачу всех материалов для экскурсии и кве-
ста, в том числе музейных баннеров, заинтересованным партнерам 
в деревне (краеведам и старосте деревни).

 Текущим итогом нашей работы стали два разработанных марш-
рута и материалы интервью, собранные для обоих. На следующем 
этапе предстоит смонтировать аудиогид из фрагментов интервью 
и комментария рассказчиков (в этом качестве выступят исследова-
тели из команды проекта).

Маршруты
Ближний маршрут пролегает по центральной сельской улице, 

идущей вдоль берега губы Онежского озера  — так, как деревня 
строилась исторически и по концам которого теперь прирастает 
новыми гостевыми домами и дачами. 

Маршрут захватывает въезд в деревню по трассе, ведет мимо 
крупных сельскохозяйственных построек, теперь заброшенных, 
приводит в исторический центр и заканчивается на границе «ста-
рой» и «новой» Ялгубы — дачно-туристического квартала, появив-
шегося в последние десятилетия. Маршрут включает несколько 
спусков к воде с выходами к точкам уже не существующей паром-
ной переправы и теплоходного причала, а также выход на начало 
дороги, ведущей к соседней деревне. 

Ближний маршрут включает следующие точки и темы: 
1.	 Ялгуба общая (въезд в деревню: общие исторические сведе-

ния о деревне).
2.	 Ялгубское кладбище и часовня (история кладбища, возник-

шего после уничтожения старого кладбища в центре деревни; ча-
совня как постоянное место встречи жителей пасхальным утром; 
интересные элементы местного похоронного обряда, в том числе 
архивные записи причитания невесты-сироты).

3.	 Заброшенные совхозные постройки и история Ялгубского 
совхоза-миллионника.
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4.	 Первый на маршруте традиционный дом (особенности тра-
диционной архитектуры).

5.	 Спуск к воде (Ялгуба как водная деревня: застройка вдоль 
губы, повседневное использование водного пространства и про-
странства вдоль воды; вернакулярные названия заросших пожен, 
наволоков).

6.	 Поворот дороги на соседнюю д. Суйсарь (важная в силу гео-
графического местоположения для ялгубцев оппозиция «“мы” vs 
суйсары»: торгово-хозяйственные и социальные взаимоотноше-
ния, их отражение в фольклорных текстах) и расположенные вдоль 
этой дороги бывшие поля и их вернакулярные названия.

7.	 Дом потомков одного из последних старообрядцев, предпо-
ложительно, главы общины (староверчество в Ялгубе, в том числе в 
советское время, и «старообрядческий след»).

8.	 Заброшенный магазин (история уничтожения старого клад-
бища для постройки этого магазина; история ялгубской церкви, 
расположенной напротив магазина; «след» в воспоминаниях: най-
денные иконы, память о спасенном священнике).

9.	 Мемориал погибшим в Великой Отечественной войне (вос-
поминания об эвакуации и финской оккупации). 

10.	 Спуск к воде: место бывшей паромной переправы (воспо-
минания о пароме; социальные и торговые связи с «городом» — 
Петрозаводском; зимник; ямские станции и постоялые дворы в 
Ялгубе).

11.	 Часовня Пантелеймона (новая часовня еще не «вросла» в ло-
кальный текст, но ее местоположение исторично и маркирует гра-
ницы между частями деревни — околотками).

12.	 Дом репрессированных купцов Зайцевых, служивший дет-
ским садом; учительский дом (воспоминания о школе; здание шко-
лы не сохранилось). 

13.	 Сельский музей/ДК (точка, где на первый план выйдет ис-
следовательская версия локального текста и будет вставлен науч-
но-популярный рассказ о карельском (людикском) следе, а также 
воспоминания об особенно ярких событиях в ДК — танцах, кино-
показах, гастролях артистов).

14.	 Пристань (яркие воспоминания о встречах с приезжавшими 
из города на выходные родственниками и разными способами со-
общения с городом в разные периоды существования малой нави-
гации).

15.	 Барсуковский дом и амбар (один из больших традиционных 
домов деревни, принадлежавший семье Барсуковых, около которо-
го, по воспоминаниям, собирались «хухлики» — святочные ряже-
ные; мимо него шел зимник, в самом доме располагался постоялый 
двор, а в советское время проводились заседания сельсовета).
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16.	 Южный конец Ялгубы (несколько зарастающих полей и 
их утрачивающиеся названия; воспоминания о Дне пионерии и 
праздничных кострах, которые школьники с педагогами жгли в 
этом месте).

17.	 Часовня св. Власия (история недавней перестройки старин-
ного сруба часовни и легенды об обережном значении часовни, ко-
торая спасает Южный конец от змей).

Рис. 3. Барсуковский дом  — одна из точек аудиогида по Ялгубе.  
Фото В. А. Комаровой, 2025

Fig. 3. The Barsukovsky House, one of the audio guide stops in Yalguba.  
Photo by V. A. Komarova, 2025

Несколько разделов аудиогида не будут соотнесены с конкрет-
ными точками. Их можно будет послушать во время переходов. 
Это такие разделы, как народная медицина,  колдовство и особен-
ности местной кулинарии. Это объясняется или отсутствием удоб-
ной точки для прослушивания, или тематикой разделов: будучи 
важными составляющими локального текста, они не могут быть 
привязаны к местности.

Дальний маршрут — более протяженный по времени и расстоя-
нию, но число точек на нем в три раза меньше: это выход на бывший 
зимник в направлении Кижей; зарастающие совхозные выпасы и 
поля за деревней и приметы многовековой хозяйственной деятель-
ности; дерево с затёсом в виде креста; делянки, сохраняющие следы 
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сбора живицы, которым занимались рабочие местного лесхоза; не-
давно восстановленный крест-ориентир на берегу Онежского озе-
ра, маркирующий сход зимнего пути с материка на лед.

Рис. 4. Дерево с затёсом в виде креста на дальнем маршруте экскурсии.  
Фото В. А. Комаровой, 2025

Fig. 4. A tree with a cross-shaped blaze along the remote section of the excursion route. 
Photo by V. A. Komarova, 2025

Дальний маршрут менее культурно освоен из-за удаленности от 
деревни: объекты, находящиеся на нем, известны меньшему чис-
лу жителей, и корпус записанных воспоминаний куда скромнее. 
Мы планируем, отступая от идеи аудиогида как «прочтения вслух» 
локального текста, наполнить длинные переходы между точками 
дальнего маршрута редкими и интересными литературными мате-
риалами (небольшими рассказами писательницы Татьяны Мешко, 
долгое время прожившей в Ялгубе) и фольклорными материалами 
из архивов полевых экспедиций в Ялгубу (например, включить за-
писанные в Ялгубе предания о Петре I).

Концептуальные основания проекта:  
как «читать» локальный текст? 

Предпосылкой для этих размышлений служит тезис о том, что 
создающийся нами, исследователями, аудиогид хотя бы частично 
отражает значимые для жителей тексты и темы и, соответственно, 
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является «срезом» локального текста. Остается вопрос: как же он 
конструируется? Иными словами, как сложился маршрут, пред-
ставленный в предыдущем разделе? Почему именно таков набор 
составляющих его точек и тем? Чтобы ответить на эти вопросы, не-
обходимо подробнее рассмотреть концептуальные основания на-
шего подхода и наш опыт его практической реализации.

В социальной антропологии под локальным текстом понимают 
практики, представления и тексты, непосредственно соотносящи-
еся с местом и репрезентирующие его с точки зрения самих жите-
лей [Алексеевский и др. 2008]. Для формата аудиогида важно было 
выявить не «все» «практики, представления и тексты», а в первую 
очередь те, который были бы связаны с реально существующими и 
локализуемыми объектами и местами. И, естественно, нам нужно 
было сосредоточиться на пространстве деревни и локациях, нахо-
дящихся в шаговой доступности от нее.

Все это трансформирует исходный посыл, не отменяя его. Ба-
зовым тут является предположение, что внешний относительно 
сообщества жителей исследователь может «прочесть» локальный 
текст, анализируя корпус собранных интервью, а затем, маршру-
тизировав (расположив на местности) его элементы, «озвучить» ло-
кальный текст — «прочитать» его «вслух». 

Мы отталкивались от ряда референсов — примеров аудиогидов, 
созданных сотрудниками сельских культурных институций, и все 
они оказались сфокусированы на соотнесении местного культур-
ного ландшафта с контекстом «большой истории» («легитимации» 
и повышения статуса через причастность к общероссийским собы-
тиям или людям) или создании его романтизированного образа. 
В нашем случае задача была обратной: хотелось «прочитать вслух» 
локальную память, озвучить ее нашими голосами комментаторов и 
голосами ялгубцев — в виде аудиофрагментов из интервью.

Из сказанного органично вытекает тот факт, что, хотя аудиогид 
ориентирован на активный туристический поток, нам было прин-
ципиально важно, чтобы результат нашей работы — представлен-
ная в аудиогиде версия локального текста — была принята самими 
жителями деревни, воспринималась ими как своя. Для того чтобы 
достичь этого, мы заложили в логику проекта несколько важных 
этапов, которые должны были способствовать решению такой за-
дачи: регулярное общение с жителями деревни через социальные 
сети на протяжении всего хода проекта (от анонса начала работы 
до презентации финального продукта), включающее информиро-
вание о ходе работы и публикацию выборочных архивных мате-
риалов и отрывков из интервью (анонимно); офлайн-встречу с за-
интересованными жителями на первом этапе реализации проекта; 
апробацию пилотного варианта экскурсии во время полевого выез-
да; офлайн-презентацию итогового продукта в деревне и целевой 
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поиск жителей, заинтересованных в использовании материалов, 
собранных для экскурсии.

По мере реализации аудиогида основной теоретический вопрос, 
который лежал в основании проекта, претерпел изменения. От во-
проса о том, «как исследовать, зафиксировать и отразить локаль-
ный текст», мы перешли к вопросам о его природе: «что такое ло-
кальный текст»; «какие версии локального текста можно увидеть в 
рамках одного сельского сообщества»; «можно ли говорить о том, 
что у локального текста есть носитель(и), и пытаться соотнести раз-
ные версии локального текста с социальными группами»; «какими 
методами мы можем его исследовать, или “читать”»; «кто его кон-
струирует и как это сказывается на итоговой версии». 

Методология сбора и исследования
Так как взаимодействие с жителями в проекте должно было быть 

многоплановым, мы начали поиск собеседников заранее и иска-
ли не только «информантов», но и активных «партнеров». Поиск 
шел через сообщество Ялгубы во «ВКонтакте» (посты-знакомства, 
содержащие приглашение к общению) и предварительные разго-
воры, которые организовывала на месте Вера Мешко. В итоге была 
заранее достигнута договоренность со старостой деревни, местным 
краеведом и некоторыми старожилами/дачниками, ежегодно про-
водящими в Ялгубе летний сезон.

Основной пул информантов мы набрали в результате первой 
встречи-знакомства, которую мы устроили в начале экспедиции. 
Встреча проводилась в формате серии небольших докладов, кото-
рые мы подготовили для жителей, и чаепития6. На встречу пришло 
около 30 человек (летняя Ялгуба — это около 500 жителей), среди 
которых были и дачники, и коренные ялгубцы, — и почти все они 
оставили свои контакты для интервью. 

Было очевидно, что для наших целей больше информации мож-
но получить в работе теми, кто прожил в деревне всю жизнь, и тем 
не менее, мы поставили своей целью опросить по возможности всех, 
кто оставил контакты, так как видели в этом социальный смысл ак-
тивизации интереса к местной памяти.

Постепенно, по мере того, как мы погружались в жизнь дерев-
ни, приходили новые и новые приглашения прийти и взять интер-
вью — мы набирали информантов методом снежного кома.

6 Доклады были посвящены «карельскому следу» в современной сельской культуре 
Карелии; подходам к работе с устной памятью; примерам проектов, аналогичным 
нашему —  и вызвали живой отклик.
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Рис. 5–6. Встреча с местными жителями в ялгубском клубе.  
Фото В. А. Комаровой, 2025

Fig. 5–6. A meeting with local residents at the Yalguba community club.  
Photo by V. A. Komarova, 2025
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Маршруты и «места» (здания и пространства разного типа) были 
тем формирующим и направляющим слоем, к которому в форма-
те аудиогида оказывалась привязана устная память, поэтому наша 
работа была направлена на то, чтобы максимально полно исследо-
вать именно их. Таким образом, создание маршрута для аудиогида 
можно назвать процессом маршрутизации памяти. Чтобы разрабо-
тать его, нам потребовалось последовательно решить ряд задач.

На подготовительном этапе мы собрали исходный корпус вер-
накулярных топонимов, упомянутых в архивных интервью преды-
дущих экспедиций. Этот корпус составил самостоятельный раздел 
гайда, по которому мы работали. Другие части гайда были посвя-
щены таким пространственным «срезам» локального текста, как 
места традиционных и советских общественных гуляний и празд-
ников; сакральные и опасные места; места памяти (музеи, памят-
ники); необычные места в деревне и за ее территорией; торговые 
и социальные межпоселенческие маршруты; общественные и не-
обычные, в том числе старинные здания деревни. Надо сказать, что 
часть этих мест нам не удалось обнаружить в культурном ланд-
шафте (например, места гуляний и демонстраций), а часть, наобо-
рот, оказалась представлена гораздо ярче, чем мы предполагали из-
начально (например, старый зимник, проходивший через Ялгубу и 
соединявший Пудож и Санкт-Петербург).

Экспедиционный этап был многосоставным. В первой части экс-
педиции мы обсуждали все записанные интервью, чтобы выявить 
новые топонимы и дополнить исходный корпус, а также пополнить 
список значимых для ялгубцев мест. Тем самым мы наращивали ос-
новной рабочий гайд и закладывали базу аудиогида.

Далее мы маршрутизировали локальный текст, то есть соотно-
сили устойчиво встречающиеся в интервью нарративы с географи-
ческими точками в пространстве деревни и за ее пределами. Для 
этого мы использовали распечатанную карту деревни, на которую 
прикрепляли карточки-стикеры, на каждой из которых был указан 
сюжет/нарратив/тема (сенокос на личной пожне; сбор живицы на 
делянке; жизнь в школьном интернате; танцы в клубе и т. д.). 

После этого было необходимо дополнительно выявить темы, 
которые оказались ярко представлены в локальном тексте, но не 
привязаны к местности (например, старообрядчество, колдовство, 
святочные игрища, особенности местной кухни и др.), чтобы соот-
нести их с точками для аудиогида, найти не географическую, но 
содержательную связь.

Важной и неочевидной задачей была фиксация точек, которые 
остались только в памяти жителей. Это руинированные построй-
ки или их следы, а также сами места, где располагались уже исчез-
нувшие, но когда-то важные здания/угодья/дороги (судоверфь, 
причал и паром; старый зимник; разрушенная церковь и уничто-
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женное кладбище; заросшие поля и пожни, имевшие названия). На 
этом этапе для нас были важны «хонтологические» работы о при-
зраках прошлого [Trigg 2009; Эткинд 2024]. Они позволили глубже 
осмыслить темы, связанные с трудным прошлым Ялгубы — совет-
скими репрессиями, насильственным уничтожением деревенского 
кладбища и постройки на его месте магазина.

На этом этапе выяснилось, что для создания аудиогида необходимо 
определиться с «глубиной проникновения» в память. Для информан-
тов разного возраста и биографии оказывались значимыми свои «на-
боры» точек — и у нас начало складываться понимание, что локаль-
ный текст существует в ялгубском сообществе в виде версий, носите-
лями которых являются соответствующие социовозрастные группы. 

Большую часть топонимов из архивных интервью, записанных 
участниками экспедиции 1970 года, локализовать не удалось — по 
всей видимости, этот слой уже не сохранился в памяти наших со-
беседников (поколение 1940–1950-х годов рождения). 

В наших ежевечерних обсуждениях, какие точки включать в кор-
пус значимых для аудиогида, а какие — нет, мы старались фиксиро-
вать, что интересно для нас как исследователей и внешних наблюда-
телей, что — потенциально привлекательно для туристов, а что зна-
чимо для жителей. Отслеживать «исследовательскую погрешность» 
было необходимо, чтобы осознанно уделить внимание «прочтению» 
локального текста и пониманию того, кем и как он конструируется.

Параллельной задачей была географическая локализация за-
фиксированных с помощью интервью топонимов и точек, то есть 
соотнесение их с положением на местности (географические коор-
динаты — техническая необходимость для привязки точки к кар-
те). Для того, чтобы это осуществить, нам потребовалось провести 
несколько прогулок совместно с жителями в формате go-along 
интервью [Kusenbach 2003]. Этот формат интервью был особенно 
нагляден — он позволил увидеть и зафиксировать пласт воспоми-
наний и культурных смыслов, «нанизанных» на эти маршруты. 
Кроме того, мы смогли увидеть, какие траектории передвижения 
по деревне органичны для жителей. Индивидуальные траектории 
передвижения мы планировали использовать в аудиогиде как «ау-
тентичные» маршруты, но это оказалось невозможным: большин-
ство из таких путей не нанесены на Яндекс.Карты и предполагают 
проход по частной территории. 

Часть пространств, значимых для жителей, располагалась за де-
ревней (в пределах 5 км), и мы находили их самостоятельно, без 
помощи местных проводников — нам хватило их описания в ин-
тервью, ментальных карт, а также комментариев жителей к карте. 
Их было достаточно легко обнаружить, потому что имеющаяся 
сейчас дорога, по всей видимости, частично совпадает со старым 
зимником. Так мы выстроили дальний маршрут, включающий по-
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клонный крест-ориентир, обозначающий начало зимнего пути по 
льду (сход с материка); гряды камней-«сопки», сложенные на за-
растающих полях; деревья с нанесенными засечками — крестиком-
ориентиром, а также следами добычи живицы. 

Рис. 7. Go-along интервью с ялгубским краеведом Т. Д. Щербачевой.  
Фото В. А. Комаровой, 2025 

Fig. 7. A go-along interview with Yalguba local historian T. D. Shcherbacheva.  
Photo by V. A. Komarova, 2025

На следующем этапе мы разрабатывали физический маршрут для 
туристов: искали путь, удобный и интересный для туристической об-
зорной прогулки, включающий видовые точки с выходом на озеро, 
подходящие для того, чтобы там стоять, не нарушая границы частных 
владений, и соотносили его с выявленными нами точками. В итоге 
версия локального текста, сконструированная в аудиогиде, оказалась 
во многом задана логикой движения по основной улице, проходящей 
вдоль берега, но с дополнениями и расширениями за счет нескольких 
выходов к воде и точек на границе деревни в лесной части.

После составления пилотных маршрутов и тематического плана 
будущего аудиогида мы провели апробацию экскурсии: анонси-
ровали в социальных сетях деревни совместную прогулку, в ходе 
которой мы рассказывали о каждой точке то, что планировалось за-
ложить в аудиогид. На эту прогулку пришло несколько жителей — 
наших основных партнеров. Начав с позиции (роли) слушателей, 
они достаточно быстро вышли из нее и стали активно делиться 
собственными воспоминаниями. Пробная экскурсия получилась 
очень длинной и перешла отчасти в формат еще одного go-along 
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интервью, в ходе которого мы встретили и других жителей и до-
полнительно пообщались с ними. Этот формат еще раз показал, 
что, как мы и планировали, активные ялгубцы, особенно знатоки 
местной истории, конечно, не являются целевой аудиторией ауди-
огида. Тем не менее, нам удалось внести целый ряд изменений по 
итогам апробации. Эти изменения касались удобства маршрута, 
тематической стройности экскурсии, а также более точной локали-
зации некоторых спорных исчезнувших объектов.

«Локальный текст» или «локальные тексты»?
Работая над проектом, мы столкнулись с тем, что для разных 

групп жителей локальный текст конфигурируется по-разному и, 
соответственно, имеет смысл говорить о «версиях локального тек-
ста». Кроме того, тематически он (ожидаемо) лишь частично пере-
секался с кругом «своих» антропологических и этнографических 
тем, на которые были ориентированы исследователи, работавшие 
в команде. Соответственно, рефлексия «исследовательской по-
грешности» занимала большое место в ежевечерних обсуждениях 
содержания будущего аудиогида.

Какие же «версии локального текста» можно выделить? Как ка-
жется, анализируя жизненные истории наших информантов, их 
можно соотнести с несколькими большими социовозрастными 
группами:

— постоянные жители (в среднем 60–70+, несколько информан-
тов 30–40+)— наиболее погружены в жизнь и историю Ялгубы, 
старшее поколение знает, естественно, советский период, более мо-
лодые  — современную жизнь, но все хранят некоторые знания в 
том числе о традиционных практиках и устной топонимии;

— «сезонные жители» среднего и пенсионного возраста, про-
жившие в Ялгубе детство и приезжавшие на лето к старшим род-
ственникам, продолжающие ездить на летний сезон (в среднем 
60–70+, несколько интервью 40–50+) — хранят детские воспомина-
ния, знания вернакулярной топонимии, знания о сезонных летних 
практиках, но больше знают городскую профессиональную жизнь;

— дачники без деревенского прошлого, живущие в городе зимой 
(в среднем 50–70+, несколько интервью 40–50+). Они сближаются с 
предыдущей группой, но не включены в традиционный слой зна-
ния, если не проявляли специального личного интереса во взрос-
лом возрасте; 

— люди, переехавшие в молодости, чтобы работать в ялгубском 
лесхозе (в среднем 70+) — прожили основную часть жизни в дерев-
не, хорошо знают жизнь и практики колхозного периода, но отно-
сительно мало включены в сообщество, а также лишены «симпрак-
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тически» переданного знания о местных бытовых повседневных 
практиках, в том числе не владеют вернакулярной топонимией;

— хранители культурно-исторического наследия Ялгубы, независи-
мо от возраста, рода их занятости и истории связей с деревней — экс-
перты по культурной информации, полученной не из устной истории, 
а из документов и собственных изысканий (2 человека, 30+ и 60+).

Рис. 8–9. Интервью с ялгубцами. Фото В. А. Комаровой, 2025
Fig. 8–9. Interviews with Yalguba residents. Photo by V. A. Komarova, 2025

 
Багаж воспоминаний у людей с разной биографией, очевидно, раз-

личается. Особенно показательным, кажется, является знание вернаку-
лярной топонимии. Этот вопрос мы попробуем исследовать глубже.

Кроме того, можно говорить о существовании:
— «официальной» версии локального текста, куда входят родив-

шийся в Ялгубе и ставший в последнее время известным в Карелии 
ювелир М.  Е. Перхин, мастер Карла Фаберже, а также мемориал 
погибшим в Великой Отечественной войне;

— «исследовательской» версии локального текста Ялгубы, кон-
струировавшейся членами нашей команды параллельно с «прочте-
нием» местных локальных текстов. Скажем, «карельский» («людик-
ский») текст местными жителями практически не считывается: он 
включает в себя рефлексы карельской культуры в топонимике и ма-
териальной культуре (деревья-карсикко7, в том числе около кладби-

7 Карсикко — у финно-угорских народов особым образом обрубаемое хвойное дере-
во, имеющее обычно обрядовую функцию.
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ща). Но при этом тема вызывает у ялгубцев живой интерес, что про-
явилось, скажем, во время доклада Сергея Минвалеева, специалиста 
по карелам-людикам. Компромиссным проектным решением было 
включить эту тему в виде научно-популярной вставки в аудиогид и 
«привязать» ее к точке «Сельский этнографический музей». 

Практические и теоретические вопросы  
для обсуждения 

Проблематика выявления и исследования версий локального 
текста и тех социальных групп, которые являются их носителями, 
кажется интересной, важной и многообещающей. За возникнове-
нием разных версий локального текста, как кажется, стоят расколы 
памяти, связанные во многом с миграционными потоками: актив-
ными переездами в благополучную Ялгубу советских времен; отъ-
ездами из Ялгубы во время эвакуации в Великую Отечественную 
войну и невозможность вернуться в «ту» деревню; переездами из 
Ялгубы в Петрозаводск — и жизнью «на два дома» в формате дач-
ника; переездами (возвращением) из города в деревню на пенсию. 
А за ними, в свою очередь, нетрудно увидеть и те разломы иден-
тичности, которые проявляют себя в настоящем: изолированность 
переехавших — трудности адаптации, которые так и остались не-
разрешенными, несмотря на прожитую жизнь; поколенческая то-
ска по «хорошей жизни», утерянной в том деревенском идилличе-
ском детстве, от которого пришлось уехать в эвакуацию или пере-
ехать в город и в которое уже не вернуться. Здесь стоит сказать, что 
аналогичные разломы и разрывы в настоящее время фиксируются 
многими исследователями сельских территорий. Ср. описание за-
уральских «ландшафтов ностальгии» — пустеющих поселений, на-
полненных для жителей «призраками исчезнувших или изменив-
шихся мест» у Ф. Корандея [Корандей 2023], наблюдения М. Нах
шиной о практиках музеефикации собственного дома как мате-
риального воплощения утерянного прошлого в жизни дачников, 
уехавших из деревни «наполовину» [Нахшина 2011]).

Отдельно в этой связи важно думать об этике работы с памятью 
сообщества и локальным текстом. Насколько возможно исследова-
телю «читать» локальный текст без «вчитывания» в него собствен-
ных исследовательских смыслов? Этично ли исследовать и «возвра-
щать» в сообщество скрытые или табуированные темы (в Ялгубе та-
кими темами оказались темы истории местного старообрядчества; 
репрессий и гонений на церковь; спорные сюжеты о коллабора-
ционистах периода финской оккупации)? В какой мере и в каком 
виде для внешнего слушателя могут/должны быть представлены 
негативные образы местной жизни (скажем, колдовство, которое 
некоторые жители активно практиковали, или бытовое пьянство в 
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увлекательных рассказах об известных актерах, которые приезжа-
ли в Ялгубу на съемки)?

Возможно ли и как дать голос устной памяти и «призрачному 
прошлому» — сделать его слышимым, важным для многочислен-
ных гостей деревни и для молодого поколения? Влияет ли как-то 
такая работа на идентификацию и «ткань» памяти тех ялгубцев, 
которые стали нашими основными партнерами и информантами? 
Будет ли кем-то принят как «свой» аудиогид, в котором ушедшее 
будет озвучено голосами жителей и исследователей, или он прой-
дет незамеченным и не вызовет отклика у жителей? Будет ли он 
интересен туристам или окажется слишком «домашним», локаль-
ным? Ответы на эти вопросы еще предстоит узнать.
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