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▌ Имея перед собой книгу явно неординарную, написанную зна-
комыми и уважаемыми авторами, с хорошей претензией на но-
вое антропологическое звучание того, что в научных кругах 

нейтрально и почти скучно называют «городская периферия», а в 
кругах художественных или даже активистских  —  
«предместье», «бэд сайды», «край», «серый пояс», «замкадье» и т. п., 
необходимо несколько слов сказать о значении этих «периферий» 
для антропологии.

Периферия удаленных от Москвы мест влечет и приковывает 
наше внимание — возможно, почти так же, как антропологов про-
шлого влекла экзотика далеких островов со своими странными 
аборигенами. По всем правилам «постколониальной диалектики» 
удаленные места произвели своих антропологов, которые «изуча-
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ют свою культуру сами». Но уже не так, как это делали двадцать 
лет назад изгоняющие столичных исследователей «национальные 
этнографы», а, наверное, совсем по-новому  — как культуру не-
обычную, гибридную, региональную, нетрадиционную и стран-
ную — со знаменами антропоцена, остранения, посткапитализма 
и аффордансов в антропологических руках. Поэтому и коллектив 
авторов «Провоцирующих ландшафтов» (исследователей из Тюме-
ни и Екатеринбурга) — сам по себе вызывающий внимание антро-
пологический феномен.

Внимание к нецентральным темам, маргиналиям, перифери-
ям  — вообще уже довольно давний тренд современных наук о 
культуре. По-новому прочитываются и становятся модными авто-
ры, для которых была важна жизнь на периферии. С довольным 
урчанием антропологи поглощают неантропологов  — поэтов, 
строителей, геологов, живописцев, нефтяников, биологов и др. 
Примечательно, что и замысел «Провоцирующих ландшафтов», 
по признанию авторов, пришел не из ученой антропологии, а из 
прогулок с известными поэтами (почти «лианозовского типа») и 
культуртрегерами (Владимир Богомяков, Арсений Заргарян), чьи 
практики освоения городского ландшафта вполне себе в духе «го-
родского дрейфа» Ги Дебора.

Совместные (с «аборигенами») «антропологические прогул-
ки» — важный метод для участников книги, позволяющий вскры-
вать эмные миры обитателей «провоцирующих ландшафтов». 
Авторы «следовали принятым повседневным путям, проводя пе-
шеходные интервью с местными жителями, выявляя в ходе обсуж-
дения с ними территориальную иерархию, критерии выделения 
местных районов, емкость каналов коммуникации, режимы мо-
бильности, нарративы идентичности, получая опыт воплощенного 
в материальности и телесности движения». «Как изучать этот куль-
турный ландшафт? <...> За последние три года я принял участие в 
нескольких десятках прогулок, проводившихся людьми, желавши-
ми показать исследователям места, в которых они проживают», — 
пишет Федор Корандей (С. 258).

Для вдохновителя книги, поэта и философа Богомякова важен 
философ, авангардист и почти визионер Ги Дебор, для автора 
книги, антрополога-географа Корандея  — географ И-Фу Туан и 
антрополог Тим Ингольд. В одном из своих прекрасных интервью 
2019 года Богомяков сказал в частности: «Для меня путешествия — 
это отдушина, дрейф души. Самое интересное в этих поездках — 
движение поперек. Не просто проезжать мимо городов и поселков, 
а открывать для себя их изнанку. Вот такие детали интересные я и 
называю “ездить поперек”. Как Ги Дебор, который ходил-гулял по 
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центральным улицам Марселя, накурился гашиша и отправился 
по закоулкам. И город ему предстал совсем другим. Раскрылся»1.

Корандей говорит о прогулках по-академически сдержаннее, но 
тоже вполне поэтично, понимая географическое место как «место 
сопричастности (fields of care)», «феномен человеческих опыта и 
эмоций» (И-Фу Туан), возникающий при «совместном передвиже-
нии, ходьбе и прогулке (walking) как феномене сонастройки ланд-
шафта и культур» в концепции Ингольда (С. 259–260).

Близость художественного, визионерского и антропологическо-
го в постижении «провоцирующих ландшафтов» очевидна. Уже 
аннотация книги сообщает нам о «стремлении авторов задейство-
вать не только академические, но и литературные способы репре-
зентации» (C. 4).

Какова она — периферия провоцирующих ландшафтов, пости-
гаемая и художественно, и академично? Очаровывает и периферия 
обжитая — будь то ужасающие бараки Мамлеева и Лианозовской 
школы, наполненные маргиналами и помойками полотна Оскара 
Рабина, и периферия создаваемая и присваиваемая — например, в 
логике системного «сурового стиля» бамовских покорителей Сиби-
ри и строителей Братска. Здесь антропологи апроприируют и ста-
рые достижения городской экологии с ее вниманием к пустырям, 
изгоняемым биологическим видам, нарушенным и гибридным 
экосистемам, межвидовой коммуникации и коэволюции адаптиру-
ющейся жизни в городских ландшафтах. Руины капитализма, ис-
порченная земля, антропоцен, жизнь в мусоре — все это, вероятно, 
должно стать востребованной эстетикой крипоты в российской ан-
тропологии минимум на следующую половину века. Новые книги 
о руинах и грибах захватят нас, иначе мы умрем от скуки.

Вслед за антропологами и вместе с ними подтягиваются совре-
менные художники: совсем недавно, например, осенью 2025 года 
стены ГЭС-2 представили посетителям сразу две выставки на схо-
жие сюжеты о ржавых заборах, городских маргиналах, инфра-
структурных поломках, испорченной тундре и каком-то совсем не-
понятном, но загадочном антропологическом звучании всего этого. 
Одна выставка, художницы Ольги Чернышевой, называлась «Ули-
ца Сна» (вполне себе сновидческий трэш-урбанизм), другая — про 
символическое освоение, промышленную экспансию и трудную 
жизнь людей на Севере — «Ямальский хронотоп» — мало что со-
общала о хронотопе, но была создана в соавторстве с археологами 
и работниками культуры Ямала. Конечно, это тренд! И хорошо, 
что и отечественные антропологи дарят нам более понятный язык 
осмысления жизни периферий (на одних выставках мы бы не сдю-
жили): примером могут служить работы североведов — Владимира 

1 URL: https://t-i.ru/articles/29480
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Давыдова, Натальи Новиковой, Анны Сириной, Николая Ссорина-
Чайкова, Дмитрия Функа и многих других наших коллег2 и, конеч-
но же, авторов «Провоцирующих ландшафтов». Совсем недавно 
вышла книга молодого исследователя Николая Гончарова о про-
цессах освоения пространства на севере Якутии [Гончаров 2024].

Итак, у рецензируемой нами книги — солидный бэкграунд ис-
следований периферий, в котором у нее много «двоюродных бра-
тьев». Хорошо, что она называется «Провоцирующие ландшаф-
ты» — этим она и сама провоцирует, а значит, должна быть нескуч-
ной. Заглянем, что же внутри.

«Провоцирующие ландшафты» — ключевая метафора авторов. 
Что ожидаешь, вычитывая такое на обложке? Вероятно, авторы 
рассматривают городские окраины не как пассивные или скучные 
территории, а как пространства, которые активно влияют на соци-
альные практики, идентичность жителей и экономические процес-
сы? Или вызывают конфликты — например, между старожилами и 
новыми застройщиками, между промышленностью и жилыми рай-
онами? Или это такие ландшафты, которые стимулируют творче-
ство и неформальные, «низовые» способы освоения пространства 
(такие как стрит-арт, самострой, «гаражников» и садоводства)? 
Или, может быть, они порождают специфические проблемы и вы-
зовы для урбанистики и власти?

Все может быть, ведь речь пойдет, как сообщает аннотация, об 
«изучении повседневного ландшафта как жизненно необходимого 
условия человеческого бытия», ни больше ни меньше! Бытие вы-
дает философа в книге, и, как выясняется, даже не одного (Татьяна 
Быстрова и Любовь Яковлева). Оптика урбанистов из философов 
(а книга посвящена не просто периферии, а больше городской пе-
риферии) — это вам не оптика, скажем, урбанистов из этнографов 
или урбанистов из фольклористов. Если вы включаете человека 
с философской закваской в соавторы — книга о городах не будет 
обычной. Кто еще есть среди авторов? Социальные и исторические 
географы (Мария Гудковских, Федор Корандей, Александр Ше-
лудков), историк (Константин Бугров) и много-много прекрасных 
социальных антропологов (Илья Абрамов, Михаил Агапов, Ки-
рилл Истомин, опять Федор Корандей, Максим Черпанов). Такой 
«междисциплинарный» коллектив позволил уйти от скучной уни-
полярной оптики научной монографии. Авторы позиционируют 
свою книгу как «сборник очерков, представляющий собой своео-
бразный путеводитель по повседневным уральским и сибирским 
ландшафтам» (C. 4). 

2 См., например: [Давыдов и др. 2016; Новикова 2014; Сирина 2012; Ссорин-Чайков 
2012; Функ и др. 2019].
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Следующее, что вызывает непременное желание прочесть — это 
то, что эти авторы — полевики, а сама книга написана не как плод 
теории, а как результат «серии экспедиций по местам Урала и За-
падной Сибири» в 2020–2022 годы (то есть и в эпоху ковида). Их 
коллективный текст «представляет собой опыт полилокальной эт-
нографии и социальной географии региона, простирающегося от 
склонов Уральского хребта до берегов Иртыша и Оби» (С. 7). Участ-
ников этого общего проекта интересовали, в частности, «многооб-
разие процессов, происходящих сейчас в ландшафтах вокруг Ека-
теринбурга и Тюмени», «их исторические и социально-экономи-
ческие основы», «многоголосие вольных и невольных участников 
ландшафтных трансформаций», «феноменология повседневных 
путешествий».

Все мы знаем, что результаты любой экспедиции можно «запо-
роть» чередой скучнейших докладов и статей. К счастью, первое 
же, поверхностное знакомство с книгой сообщает нам — вроде бы, 
это не тот случай. Авторы мастерски отработали известный прин-
цип отбора книги по чтению содержания, заголовков, аннотаций, 
первых и последних абзацев. Метафора  — их боевое оружие  — 
присутствует почти в каждом заголовке: это и «заводское сафа-
ри», и «вызов болот», и «анекдоты о материальности», и «призра-
ки ландшафтов», и «картография возможного и забытого», и «как 
увидеть мечети». Чуть уныло звучат названия очерков из раздела 
«Изобретая туристическое место», но после «вызова болот» это уже 
не имеет принципиального значения.

Помимо метафор важна и концептуализация поля, избираемая 
авторами. Прежде всего это понятие аффорданса, который в дан-
ном случае может быть представлен как некая действующая, прово-
цирующая сила периферий и городских ландшафтов. Как извест-
но, это понятие было введено когнитивным психологом Джеймсом 
Гибсоном в 1979 году в книге «Экологический подход к зрительно-
му восприятию» [Gibson 1979], позже оно было привнесено в ан-
тропологию Тимом Ингольдом [Ingold 2000; 2018]. Современные 
изводы антропологий нечеловеков (multispecies anthropology), «по 
ту сторону человека» и пр. вдохнули новую жизнь оптикам, стре-
мящимся увидеть не четкие структуры, значения и несомненные 
правила, но — возможности, склонности, вероятности, отношения, 
сонастройки со-бытия и содействия. «В контексте теории аффор-
данса метафора включенного “проживания среды” оказывается 
намного более релевантной исследуемой реальности, нежели ме-
тафора “чтения ландшафта”, предполагающая, что такое чтение 
осуществляется внешним по отношению к ландшафту субъектом, 
обладающим статусом эксперта», — уточняют авторы книги (С. 11). 
Почти во всех очерках книги в той или иной степени используется 
эта оптика. В «аффордансовой оптике» сонастройки авторы уму-
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дрились попытаться описать не только свои полевые кейсы, но и 
собственные конфликты, разногласия и притирки при написании 
книги (С. 11–12). «Итак, на что провоцируют ландшафты? Пре-
жде всего на коммуникацию по поводу принимаемых терминов»  
(С. 12). Все это очень симпатично и близко мне как автору, также 
одержимому аффордансами, стремившемуся разглядеть, описать 
и типологизировать систему различных аффордансов примени-
тельно к кустарному промыслу крестьянских икон [Доронин 2024].

Мир нечеловеков и вмещающих ландшафтов рассматривался 
нашими коллегами-предшественниками, антропологами недале-
кого прошлого чаще всего как пассивный фон или ресурс. Для со-
временной антропологии мир нечеловеков (растений, животных, 
объектов рельефа, инфраструктуры, природной или городской ги-
дросистемы) не пассивен. Он активно предлагает возможности, на-
правляет действие, включается в отношения. Мы живем не в мире 
отдельно существующих объектов, а в мире аффордансов — воз-
можностей для действия. Сейчас эта мысль уже почти тривиальна, 
но совсем другое — подробно и убедительно описать существова-
ние хотя бы одного из реальных (наших или ненаших) миров, дви-
жимых аффордансами. Для этого нужно не философствование, но 
усилие по настройке новой оптики в долгом поле. Как связную си-
стему аффордансов мы можем описать, например, умвельт людей, 
связанных с тюменскими болотами.

Аффорданс — не новый синоним ресурсу или фактору среды, 
это именно содействующие, агентные, провоцирующие отноше-
ния, действия ландшафта, промышленности, активности природы 
и людей. «Эти места предстают в исследовании как <...> созданные 
характерными для региона природопользованием, промышленно-
стью, сезонной мобильностью, сельской депопуляцией и туристи-
ческим бизнесом. <...> В интересующей нас теории среда и населя-
ющие ее создания равноправны и не выстраиваются в иерархиче-
ской последовательности», — пишут авторы (С. 11).

Вместе с тем использование такой оптики было сопряжено с 
методологическими трудностями, которые прекрасно понимали 
участники проекта. С некоторыми высказываниями об аффордан-
сах, вроде «аффордансы имеют информационную природу, мы 
различаем в мире только то, что способны увидеть» (С. 27), трудно, 
сдерживая изумление, согласиться. Что за «информационная при-
рода» и почему тогда только «увидеть»? И нет ли в этом «редукци-
онистского привета» из ХХ века?

«Теория аффордансов, восходящая к феноменологии — фило-
софской науке об опытном взаимодействии сознания и мира, — не 
представляет исследователю глубоко разработанной методологии. 
Возможно, <...> аффорданс как исследовательская категория, акту-
альная для множества наук, в том числе для близких проблематике 
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исследований культурного ландшафта архитектурной теории и 
городскому планированию, еще только начинает свою историю. 
У нас не было возможности взять концепт, готовый к использо-
ванию: далекие от методологической когерентности статьи, со-
ставившие нашу книгу, свидетельствуют, что идею приходилось 
всякий раз уточнять, масштабировать, приспосабливать к новому 
материалу» (С. 10–11). Такая честная методологическая рефлексия 
в автоантропологии подкупает и вызывает интерес — насколько же 
удались попытки разных авторов книги?

Общая структура «Провоцирующих ландшафтов» такова: книгу 
предваряет краткое предисловие и введение, написанное Федором 
Корандеем, затем очерки сгруппированы в четыре тематических 
блока: «Повседневный ландшафт: приостановка “естественного 
восприятия”», «Вода как аффорданс», «Изобретая туристическое 
место» и «Ландшафты депопуляции». В ряде случаев одни и те 
же авторы написали очерки в разные блоки или в рамках одного 
тематического блока  — такими авторами-доминантами являются 
Федор Корандей и Михаил Агапов. Как уже было замечено, введе-
ние интересно автоэтнографическими материалами, и, как бывает 
часто в случае подобных сборников, написанных в рамках проекта, 
именно введение, как и другие статьи основного автора оказывают-
ся наиболее концептуально насыщенными.

Во введении поднимается проблема современных исследова-
тельских идеологий, в первую очередь — через «насущность обнов-
ления языка и моделей описания пространственной реальности 
России» (С. 12). Проблемный опыт реализации проекта выкристал-
лизовал эти идеологии в виде оппозиций: ландшафт или среда; ре-
сурсы или аффордансы; пространство или место; город или дерев-
ня. Параграфы, посвященные каждой из оппозиций, своеобразно 
удвоены: сначала в первой серии параграфов дается описание этих 
«концептуальных перекрестков», затем следует вторая серия пара-
графов про те же оппозиции, но с рассказом про то, что же выбрали 
авторы книги.

Из-за этого удвоения и густого концептуального языка (подхо-
ды и авторы как в реферативной главе диссертации следуют друг 
за другом через запятую) важная часть книги утрачивает необхо-
димую здесь концептуальную ясность  — читателю приходится 
продираться через разные версии и перечисления. В основном, ко-
нечно, это должно быть полезно  — но не в плане качественного 
получаемого знания (тут, увы, автор скорее затуманивает дорогу 
читателю, чем указывает ему ясные пути), а в плане того же, лю-
бимого авторами, провоцирования. Значительную часть введения 
и удвоение его параграфов как вроде бы диалоговый, но все-таки 
вызывающий странное впечатление прием можно назвать прово-
цированием словесным излишеством. Понятно при этом, сколь бы 
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многого автор ни хотел перечислить, читателю (если он не эксперт) 
сложно проверить непредвзятость и полноту концептуального пе-
речня. А если читатель эксперт, то ему просто не нужны такие па-
раграфы.

К тому же, даже при такой густоте другому исследователю удаст-
ся вставить «свои пять копеек», то есть всегда может чего-то недо-
ставать. Так, например, я с недоверием отнесся к следующему за-
явлению, словно бы принижающему значение «места» у антропо-
логов: «Характерны попытки развития “антропологии места”: не-
смотря на манифесты целого ряда блестящих авторов (Appadurai; 
Gupta Ferguson; Geertz), современные антропологи все же тяготеют 
к “антропологии пространства”» (С. 17). Едва ли это характерно 
для антропологов или «почти антропологов», творящих на полях 
урбанистики, поскольку один из главных «проклятых вопросов» — 
вопрос о том, что же такое общественное, общее или антрополо-
гическое место, — заставляет постоянно размышлять над этим все 
новые и новые поколения исследователей, об этом можно прочесть, 
например, у Рея Ольденбурга или Марка Оже [Оже 2017; Ольден-
бург 2014].

Такого рода антропологический текст важен для соответству-
ющих глав проектных заявок — возможно, оттуда он и пришел в 
книгу. Введение, повторюсь, хотелось бы видеть более инструмен-
тально ясным. Вместе с тем это, конечно же, важный проблематизи-
рующий разговор об аналитических категориях. Укажем лишь на 
некоторые, наиболее важные, на наш взгляд, из затрагиваемых сю-
жетов: это в первую очередь «центральная для ингольдовской тео-
рии идея взаимных возможностей или предрасположенностей лю-
бых составляющих земной поверхности, не противопоставляемых 
друг другу как природа или культура, но описываемых в терминах 
процессуальной сонастройки [Ingold 2000]» (С. 10) — в противовес 
популярным постструктуралистским идеям о конструировании 
пространств и идентичностей. Это его же основанная на концеп-
ции аффорданса идея не среды, но «ландшафта задач» (taskscape) 
[Ingold 2000: 39], являющегося «коммуникативным пространством 
обучения, в ходе которого человек получает новые навыки на базе 
примеров и опыта коллективных практик, выражающих разделя-
емые участниками группы модели мышления и телесного поведе-
ния» (С. 14). Вместе с тем, имея профессиональное биологическое 
образование и многолетний опыт экологического поля, я не могу 
согласиться с очарованием ингольдовской веры в отсутствие «ди-
кой природы». В процессуальной бесконечности экологических 
сукцессий историческое присутствие человека «на каждом ква-
дратном миллиметре территории Соединенных Штатов» (С. 15) 
не отменяет дикости природных сообществ. Очередные сукцессии 
быстрее или дольше, но сметают, поглощают бывшее когда-либо 
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присутствие человеческой культуры — артефакты переходят в ста-
тус элементов экологической ниши. Всякий газон в средней полосе 
неуклонно стремится стать смешанным лесом. Гуманитариям сле-
дует больше интересоваться процессуальностью экологических си-
стем.

К важным концептуальным сюжетам относится ингольдовская 
же метафора включенного «проживания среды» (и связанной с 
этим позиции «укорененного в теле опыта») в противовес метафо-
ре «чтения ландшафта» в британской «ландшафтной археологии» 
и американской культурной географии (С. 11, 13). Среди важного 
следует указать и усложнение масштабов оптики, происходящее 
из двойного возможного прочтения  — диспозиционного и реля-
ционного — определения аффорданса (С. 11). Важно и описание 
того, «что не так» с устаревшим утилитарным (экономическим и 
экологическим) пониманием ресурса в противовес оптике аффор-
дансов, вскрывающей в возможностях и отношениях сонастройки 
ситуативные ракурсы эмоций, памяти, опыта, идентичности, са-
мочувствия, самооценки и пр. (С. 16). Это особенно важно в силу 
того, что многие антропологи до сих пор концептуально незрячи 
и видят в аффордансе лишь новомодный синоним «фактору» или 
«ресурсу».

Немаловажным в деконструкции исследовательских идеологий 
оказывается разговор о преобладании неолиберального «экономи-
ческого мышления» в современных представлениях об урбаниза-
ции (С. 19). Здесь автор обращается к ряду полезных для городско-
го поля концептов, таких как «не-города» (non-cities), «операцион-
ные ландшафты» [Brenner 2016], «места между» (interplaces) [Phelps 
2017].

Своеобразной аналогией приема остранения [Шкловский 1917] 
в головах антропологов, возможно, является приятная идея «прио-
становки “естественного восприятия”, — это то, чему, вероятно, ис-
следователю повседневных ландшафтов нужно учиться в первую 
очередь» (С. 21). В этом аспекте авторы рассуждают о видимости и 
невидимости, «вненаходимости» (в очерке Константина Бугрова), 
обнаружении и «расшифровке» важных городских объектов, та-
ких, например, как мечети (см. очерк Максима Черепанова и Фе-
дора Корандея).

Невозможно, увы, подробно остановиться на всех продуктивных 
и провоцирующих идеях «Провоцирующих ландшафтов». Оста-
новимся вкратце хотя бы на некоторых, обратившись к очеркам. 
Как следует из названия, очерки первой части в большей степени 
посвящены повседневному ландшафту, проблемам его «видимо-
сти», «понимания» и приостановки его «естественного восприя-
тия» (чтобы «увидеть стоящие за привычными до неразличимости 
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“обыкновенными” окрестностями “контринтуитивные” вещи и 
структуры») (С. 27).

Социальный географ Александр Шелудков исследует феноме-
ны «городского фронтира» в быстрорастущей урбанизации Ека-
теринбурга и Тюмени: различные трансформации пригородов и 
«выход городского за пределы городов» (С. 35). Небезынтересным 
для читателя будет рассмотрение разных зарубежных концеп-
ций городского фронтира  — от идей из дискурса колонизации, 
субурбий до концепций городской и сельской джентрификации. 
По мысли автора, «городской фронтир в сегодняшней России  — 
это прежде всего крупные городские агломерации» (С. 40), но в 
разных крупных городах они могут иметь свою специфическую 
процессуальность. Так, например, «в отличие от Екатеринбурга, 
окружающие Тюмень районы остаются слабо урбанизированной 
и малонаселенной сельской местностью» (С. 41). «С одной сторо-
ны, городской фронтир стирает грань между городом и сельской 
местностью, подменяя ее широким пригородным градиентом, с 
другой стороны, он еще сильнее очерчивает контуры самих агло-
мераций и пространства за их пределами (С. 51). Для анализа осо-
бенностей городского фронтира в этих городах автор использует 
ночные спутниковые снимки, которые, как выяснилось, больше 
отражают процессы трансформации городских ядер. Читатель мо-
жет насладиться рассматриванием снимков и дотошным обзором 
происходящих изменений  — с названиями заводов, рек, природ-
ных парков, фестивалей и коттеджных поселков. Аффордансы, 
по мысли автора, в городском фронтире проявляются тогда, ког-
да «накопившиеся в том или ином месте элементы культурного и 
природного ландшафта» «характерным взаимным притяжением» 
«время от времени переосмысляются и встраиваются в новую тра-
екторию развития» (С. 40). Тяготея к оптике макроописаний боль-
ших тенденций, очерк представляется добротным наблюдением, 
временным срезом урбанизации Екатеринбурга и Тюмени.

Вторая глава, то есть очерк Константина Бугрова посвящен 
промзонам уральских городов и начинается с исповедального опи-
сания пешего вхождения автора в Нижний Тагил. Автор фокусиру-
ется на ощущениях и эмоциях от запахов, звуков, размеров и форм 
минуемых им городских ландшафтов. Наиболее интересную для 
него часть путешествия он называет «заводским сафари»  — это 
исследование индустриальных ландшафтов. «Чтобы получить 
полноценное впечатление о львах и буйволах индустриальной 
зоны, вам нужно увидеть, услышать, почуять их без технических 
ухищрений  — с земли, от забора, от кромки отвала или ограды 
шламохранилища. Увидеть не глазами работника завода, для кото-
рого открыты все двери и для которого завод давно стал рутиной, 
профессиональным естественным отношением, — но глазами оста-
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новившегося в изумлении прохожего пешехода» (С. 57), — мысль 
красивая, но, на наш взгляд, сомнительная. Статья насыщена кар-
тами, маршрутами «заводских сафари», размышлениями и фак-
тами по индустриализации и деиндустриализации от царских и 
советских времен до современной эпохи децентрализации, рас-
средоточения и мобильности постмодерной индустрии. Не стес-
няясь ярких метафор, Бугров рисует сафари разных типов: «Если 
уподобить индустриальное пространство пространству сафари, то 
технологические различия производств окажутся подобны меж-
видовым различиям животного мира. Поэтому, с одной стороны, 
речь пойдет об общих аффордансах промплощадок, с другой сто-
роны — о специфических “повадках” отдельных обитателей этой 
индустриальной саванны, поскольку, разумеется, здесь есть свои 
“слоны”, “носороги” и “бегемоты”. Металлургический комбинат 
ведет себя вовсе не так, как рудник, и оба отличаются от, напри-
мер, угольного разреза» (С. 61). Автор подробно описывает жизнь, 
историю и структуру этих «удивительных существ» индустриаль-
ного мира, но уже средствами привычного историко-краеведче-
ского дискурса. Далее в очерке исследуются разные феномены за-
водской агломерации  — временные рабочие поселки, соцгорода, 
«поселки другой стороны», «заводские предполья», санитарные 
зоны, коллективные сады, гаражно-строительные кооперативы и 
пр. «Ключевой аффорданс периметра промышленной площадки 
в позднесоветском городе — возможность строительства гаражей, 
маркировавших пограничную зону между селитьбой и заводским 
забором» (С. 73). Если в промышленную эру заводы и комбинаты 
вели себя как хищники, по-разному поглощая и преобразуя город-
ские ландшафты, то «после отмены системы планового хозяйства 
город и завод поменялись местами. Началось великое сжатие инду-
стриальных пространств, промышленная периферия обратилась в 
нерестилище мелкого и среднего бизнеса. <...> Завершающей точ-
кой в истории периферийных зон промплощадок становится их 
реновация — снос промышленных зданий для возведения жилья 
либо коммерческой недвижимости. Жилые кварталы сами начали 
охотиться на крупную промышленную добычу» (С. 80).

Третья глава, то есть статья Максима Черепанова и Федора Ко-
рандея называется «Как увидеть сельские мечети: внешний вид 
и практики использования». Авторы критикуют и описывают ис-
следовательскую метафору «чтение ландшафта» как не вполне по-
нятную для осуществления, неразработанную исследовательскую 
программу. Ссылаясь на других исследователей, они пишут о при-
вычности и понятности языка родного ландшафта — без перевода 
и даже без слов. В этом ключе на примере сельских мечетей они 
говорят о важных, статусных зданиях повседневного ландшафта, 
имеющих «удивительное свойство ускользать от наблюдения и 



344

Фольк ­лор  и  антропология  города  /  Urban  Folklore  &  Anthropology  Т. 8.  № 1. 2026

анализа» (С. 86). Выясняя причины этого, авторы подробно описы-
вают историю, типическое и особенное в архитектуре около сотни 
мечетей Тюменской области, вводят их архитектурную и социаль-
ную типологию, отмечая распределение типов на картах. «По не-
обходимости “поверхностное” прочтение сельской мечети как фе-
номена повседневной застройки позволяет судить об исторической 
географии, актуальном экономическом состоянии и перспективах 
исламских районов юга Тюменской области», — заключают авторы 
(С. 104). 

Вторая часть носит красивое название «Вода как аффорданс», и 
при чтении книги я больше всего надеялся на нее. Ожидания меня 
не подвели: объединенные в ней очерки  — «антропологический 
Джек Лондон» тюменского севера. В ней, как повествуют авторы, 
«мы говорим об аффордансах в самом, пожалуй, близком к клас-
сическим определениям смысле  — как о физических предраспо-
ложенностях среды, распознавание которых позволяет раскрыться 
многообразию способов человеческой адаптации. Главные аффор-
дансы ландшафта Западной Сибири связаны с характерным по-
чвенно-водным балансом. Какие формы адаптации порождает по-
добный болотно-речной рельеф, как связаны в нем традиционное 
природопользование и современный уклад жизни?» (С. 27) — экс-
пликация сформулирована почти традиционно географически и 
этнографически.

Глава четвертая, очерк Ильи Абрамова и Федора Корандея — 
этот тот самый «вызов болот», метафорой которого я восхищался 
в начале этой рецензии. Текст явился плодом анализа результатов 
трех экспедиций в «Тобольское Заболотье — историческую область, 
ландшафтные “предрасположенности” (аффордансы) которой по-
родили ряд интересных феноменов»: гидрография этой обшир-
ной заболоченной равнины была преобразована традиционным 
природопользованием местных татар и испытала на себе «сильней-
шее влияние советских планов по индустриальному “улучшению” 
природы» (С. 108). Как пишут авторы, поиском полезных средовых 
аффордансов и прогнозированием реакции среды в XX в. здесь за-
нимались ученые и инженеры, однако в Заболотье люди создавали 
каналы еще до появления научных институтов. Такие изобрете-
ния рождаются из «непрерывного практического диалога со сре-
дой» (С. 133), а не из абстрактных размышлений. «Все описанное 
выше — элементы конкретного ассамбляжа, который собирался и 
собирается из разных составляющих, в зависимости от конкретных 
аффордансов» (С. 133).

Чтобы исследовать регион, авторы выбрали рискованный даже 
для аборигенов вариант — пройти болотными тропами, переплы-
вая открытую воду на лодке. Проводником по тропам согласился 
выступить местный мулла, поэтому ценность исследования была 



345

Д. Ю.  Доронин.   П ровоцирующее  и  исчезающее:  аффордансы северных земель

фреймирована антропологами как совместный опыт общения, со-
участия, содействия со вниманием и заботой о других. «Действуя 
так, мы создаем мир совместных возможностей (world of affordances 
in common)», — уточняли авторы (С. 109). К дорожным аффордан-
сам, формирующим традиционную болотную тропу, авторы отно-
сят летние отрезки пути между лесными островами «нормальной» 
земли, более прямые зимники, общественные лодки, рукотворные 
каналы разных типов (резки, копанцы), «просеки, прорубленные 
геологоразведчиками, связистами или нефтяниками под свои нуж-
ды» (С. 113).

Очерк оказался скроен так, что перемежает воспоминания путе-
шествующей команды и их собеседников с историческими и гео-
графическими справками, размышлениями над аффордансами и 
с воспоминаниями Тима Ингольда, много думавшего над этим. Со-
вместное путешествие по Заболотью оказалось размышлением над 
главным тезисом Ингольда о вплетенности человеческой жизни в 
конкретный ландшафт, в процессе чего и складываются человече-
ские навыки. Очерк насыщен эмной терминологией, микротопо-
нимами и документами экспедиций. 

Пятая глава написана Михаилом Агаповым и Федором Ко-
рандеем и повествует о циклах сезонной мобильности зимников 
Западной Сибири. Представляющаяся внешнему наблюдателю 
бездорожной тундра Нижнего и Среднего Приобья с точки зре-
ния индигенного населения  — оленеводов-кочевников  — полна 
путей (С. 136). С индигенными практиками мобильности оказался 
органично связан феномен автомобильного зимника. Здесь снова 
раскрывается сюжет о видимости / невидимости объектов повсед-
невного ландшафта: «Неофициальные зимники покрывают ланд-
шафт сетью путей, практически не заметных для не включенного 
в локальные практики мобильности человека. На этом уровне раз-
личение между “дорогами” и “направлениями”, зафиксирован-
ное в известной северной максиме, во многом стирается» (С. 143). 
Сезонная динамика такова, что если летом максима «здесь нет до-
рог, только направления» сулит серьезные проблемы наземному 
путнику, то зимой она отражает почти безграничные возможности 
мобильности. Глава состоит из наблюдений двух авторов, оформ-
ленных как самостоятельные очерки: Михаил Агапов исследовал 
самые северные зимники региона на Ямале, Федор Корандей на-
блюдал за зимниками Тобольского Заболотья. Авторы описывают 
социальные и инфраструктурные особенности зимников разных 
типов, взаимосвязь государственного и «дикого», индигенного и 
техногенного аспектов мобильности.

В шестой главе Михаил Агапов описывает обские плавмагази-
ны как агенты мобильной инфраструктуры. «Важнейшим аспек-
том сонастройки водно-берегового ландшафта и плавмагазинов 
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как мобильных агентов являются ходовые качества и грузоподъем-
ность судов» (С. 162), одни из которых были сразу созданы как плав-
магазины, другие же перестраивались из судов другого типа. Автор 
описывает их характеристики, которые позволяют им использовать 
ландшафтные аффордансы с максимальной эффективностью (С. 
163), а также повествует о социальных и инфраструктурных осо-
бенностях работы плавмагазинов разных типов в разнообразном 
ландшафте Нижнего Приобья. Здесь плавмагазин сочетает в себе 
качества прокладчиков путей сообщения и узлового пункта обме-
на, он оказывается местом, «в котором соединяются, взаимодейству-
ют и фрагментируются различные области реляционных сетей и 
потоков (С. 164). Любой водный путь, способный привести к потен-
циальным покупателям, воспринимается судоводителем плавмага-
зина как предоставляемый ландшафтом аффорданс: «Мы заходим 
во все деревни, где есть вода. Есть вода — заходим, нет воды — не 
заходим» (С. 158).

Третья часть сборника посвящена социополитическим ланд-
шафтам, ситуации поворота страны к «внутреннему туризму» как 
к аффордансу, предположительно позволяющему оживить депо-
пулирующие сельскохозяйственные территории. Очерки посвяще-
ны специфической деятельности по созданию мест, особых, притя-
гательных и значимых для человека фрагментов пространства. Что 
нужно сделать, чтобы «создать» место? С какими ограничениями, 
техническими и концептуальными, с какими неожиданными по-
следствиями сталкиваются люди, пытающиеся это делать?

В седьмой главе Федор Корандей исследует влияние федераль-
ной программы по развитию туризма (2011–2018 годы) на город-
ской брендинг в России. Используя теорию аффордансов и подход 
Тима Ингольда, автор показывает, как программные документы 
стали не инструкцией, а своеобразным аффордансом  — средой 
возможностей, «провоцирующей» местных акторов на новое «про-
чтение» и преобразование городского ландшафта. Ключевыми 
фигурами выступают местные энтузиасты — «эксперты по распоз-
наванию аффордансов». Их работа, однако, представляет собой не 
холодный расчет, а «квалифицированное внимание» и «освоение» 
среды в духе Ингольда — личностно насыщенное взаимодействие 
с местом, направленное на выявление символического капитала в 
локальной истории. Итогом этого процесса становится «ретроспек-
тивный бустеризм»: главным распознанным аффордансом оказы-
вается прошлое. Созданный брендингом ландшафт превращается 
в «театр материальности», товаризирующий уютные образы исто-
рии, но оставляющий реальные проблемы городов в «призрачном» 
статусе.

В восьмой главе «Эстетическая оценка термальных источников 
Тюменской области» Мария Гудковских показывает, каким обра-



347

Д. Ю.  Доронин.   П ровоцирующее  и  исчезающее:  аффордансы северных земель

зом техногенные термальные источники были переосмыслены в 
2010-е годы как ключевой туристический аффорданс региона. Ви-
зуальное восприятие — «пейзажные картины» из бассейнов — кри-
тически влияет на рекреационный опыт: гармоничное сочетание 
природы и инфраструктуры усиливает аффорданс, тогда как вы-
сокие заборы и безликий дизайн его разрушают. Анализ выявляет 
парадокс: при декларируемой «природности» большинство объ-
ектов эстетически провальны. Исключение  — источник «Тоболь-
ский», где продуманная интеграция в ландшафт создает целост-
ный аффорданс, раскрывая конкурентный потенциал тюменского 
туризма через осознанное проектирование визуальной среды тер-
мальных источников как целостного аффорданса.

В девятой главе Федор Корандей и Михаил Агапов описывают, 
как археологические места, попадая в публичную сферу, становят-
ся сложными ландшафтами, где сталкиваются разные практики и 
смыслы. Ключевыми для их понимания являются аффордансы — 
свойства среды, которые та или иная группа людей воспринима-
ет как возможности для действия. Например, один и тот же холм 
предоставляет научный аффорданс для археологов и ритуальный 
аффорданс для посетителей, которые спонтанно сакрализуют его, 
повязывая ленточки и оставляя подношения. Это порождает кон-
фликты между группами, включенными в разные «режимы на-
следия»: археологами, местными жителями, предпринимателями 
и представителями религиозных движений. Материальная сре-
да  — будь то спиленное священное дерево или новая каменная 
спираль — становится зримым воплощением этой борьбы. Таким 
образом, современное археологическое место — это «гибрид», чья 
материальность формируется во взаимодействии между метанар-
ративом коммодификации, тактиками «низовой» сакрализации и 
профессиональными ограничениями. Его окончательный облик 
отражает временный консенсус или открытый конфликт в интер-
претации его аффордансов.

Заключительная часть книги посвящена ландшафтам депо-
пуляции, которые обычно описываются как пострадавшие от не-
равномерного распределения экономических фактов в «жесткой» 
оппозиции города и деревни. Авторы задаются вопросами: «Как 
устроена депопуляция не в мелком масштабе вышеуказанной оп-
позиции, но “вблизи”, “изнутри” самих мест? Какие аффордансы, 
ожиданные и неожиданные, возникают в ландшафтах отъезда и за-
пустения и кто в отсутствие людей способен их различать?» (С. 28).

В десятой главе «Без центра: негативные аффордансы сельских 
поселений» Татьяна Быстрова вводит ключевое понятие негатив-
ных аффордансов — свойств среды, которые не поддерживают че-
ловеческую активность, а подавляют ее. Опираясь на Гибсона, автор 
показывает, что устойчивость села зависит от наличия позитивных 
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аффордансов — элементов, провоцирующих коммуникацию и ос-
мысленное действие. В сельском контексте главным негативным 
аффордансом оказывается отсутствие настоящего центра — не ад-
министративно назначенного, а органически сложившегося узла 
социальных связей, «провоцирующего» коммуникацию. Формаль-
ные центры (администрация, мемориалы) остаются пустынны-
ми, тогда как реальная жизнь смещается к периферии (магазины 
у трасс), что разрушает целостность поселения. Эта «ценностная 
инверсия» — зримое воплощение негативного аффорданса: среда 
больше не поддерживает, а подавляет человеческую активность. 
Исчезает «наполненность» деталями, которые активизируют вос-
приятие и провоцируют взаимодействие. Деградация сельской 
среды  — это результат преобладания негативных аффордансов, 
когда среда становится «безголосой» и перестает «отвечать» чело-
веку, не предлагает возможностей для деятельности и в конечном 
счете приводит к депопуляции.

В одиннадцатой главе Федор Корандей развивает идею «при-
зраков» ландшафта — значимых отсутствий, следов прошлого, ко-
торые материально невидимы, но продолжают активно существо-
вать в памяти местных жителей и формировать их взаимодействие 
с пространством. Эти «призраки» (исчезнувшие церкви, закрытые 
пельменные, сгоревшие бани) выступают как особые аффордан-
сы  — они «провоцируют» нарративы, пробуждают ностальгию 
и эмоциональные отклики, направляя внимание и движение лю-
дей в пространстве. Метод мобильного интервью (go-along) с GPS-
трекингом позволяет выявить, что ключевые точки маршрутов — 
это зачастую не официальные достопримечательности, а именно 
эти «пустыри», невидимые для постороннего, но наполненные 
смыслом для инсайдеров. Аффорданс здесь — это не то, что среда 
предлагает в настоящем, а то, что она хранит в памяти, что продол-
жает влиять на поведение и самоощущение людей даже в условиях 
депопуляции. Игнорирование этих «призрачных» аффордансов 
обедняет понимание сельского ландшафта. Его устойчивость и 
значение определяются не только физической инфраструктурой, 
но и сетью невидимых связей с прошлым, которые продолжают на-
правлять жителей, формируя «места сопричастности» даже в усло-
виях упадка.

В двенадцатой главе «Когда уходят люди: заброшенный город-
ской ландшафт и его влияние на экосистему тундр» Кирилл Ис-
томин, анализируя последствия депопуляции, опровергает «миф о 
природе в равновесии», показывая, что прекращение человеческой 
деятельности становится мощнейшим «возмущающим воздействи-
ем», которое не возвращает экосистему в «естественное» состояние, 
а, напротив, провоцирует ее переход в новое, часто необратимое 
и нежелательное состояние. Уход человека не «освобождает» при-
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роду, а обрывает сложившиеся материально-энергетические связи, 
дестабилизируя всю социоэкосистему. Ярче всего это иллюстри-
руют примеры из жизни тундровиков, такие как появление и ис-
чезновение диких собак. После депопуляции поселка Хальмер-Ю 
в тундре появились стаи диких собак (по мнению одних  — оди-
чавшие домашние, по мнению других — гибриды с волком). Они 
использовали аффордансы заброшенной инфраструктуры — под-
валы, «закутки» домов, песчаные карьеры — для устройства лого-
вищ, так как не могли рыть норы в вечной мерзлоте. Это делало 
эти ландшафты опасными для оленеводов, вынуждая их менять 
маршруты кочеваний. Их последующее исчезновение информато-
ры связывают не с «успокоением» природы, а с новым технологи-
ческим вмешательством — распространением снегоходов, что по-
зволило эффективнее истреблять собачьи стаи.

И хотя Кирилл Истомин не использует напрямую термин «аф-
форданс», его исследование наглядно демонстрирует этот прин-
цип через анализ последствий депопуляции. Поэтому, для лучше-
го представления идей этой важной статьи, я позволил себе, соот-
ветствуя «общему духу книги», употребить от себя этот термин. 
Очень надеюсь, автор простит мне эти небольшие вольности моей 
интерпретации. Фактически, автор убедительно демонстрирует, 
что ландшафты, включая городские, — это не пассивный фон, а ак-
тивные участники социоэкосистемы, обладающие определенными 
аффордансами. Эти «возможности» среды по-разному использу-
ются разными акторами (людьми, собаками, растениями, рыбой).

В своем послесловии Любовь Яковлева подчеркивает, что клю-
чевой идеей книги «Провоцирующие ландшафты» является «аф-
форданс» — понятие, обозначающее не объективные свойства сре-
ды, а возможности для действия, которые раскрываются только во 
взаимодействии с человеком. Эти возможности не даны заранее, 
они рождаются из сплава телесного опыта, культурных практик и 
конкретной исторической ситуации. В разных главах книги перед 
нами предстали аффордансы разных типов: это аффордансы вы-
живания (Заболотье, взаимодействие с водой, рыбой, каналами), 
эстетические аффордансы (термальные источники, атмосфера, 
расслабление), аффордансы невидимого (призраки мест, носталь-
гия, ретротопия) и промышленные аффордансы (платоновская 
эстетика завода как «машины-зверя»).

Ландшафт предстает не как статичная картина, а как динами-
ческое поле отношений, постоянно провоцирующее на диалог и 
действие. Автор задается вопросом: откуда мы смотрим на ланд-
шафты? Возможны два типа взгляда: сверху (карты, спутники, аб-
страктное видение) и изнутри (пеший путь, телесный опыт, взаи-
модействие с местностью). Этим «изнутри» и заняты авторы книги: 
они буквально идут путями Тима Ингольда, идут пешком, и их 
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текст  — это сам путь, где письмо становится формой исследова-
ния и повествования. Тело в поле — это не физический объект, а 
интенциональность, «я могу» (Морис Мерло-Понти)3, сознание и 
действие неразделимы при взаимодействии с ландшафтом. Эта же 
мысль, приложимая к странствующим антропологам, подается че-
рез идеи философов Валерия Савчука и Валерия Подороги4: мысль 
неотделима от своего места, она «сорождается» вместе с ландшаф-
том, его тьмой, сопротивлением пород — ничто не может быть от-
брошено. Топологическая рефлексия (по Савчуку)  — это метод, 
который требует не взгляда со стороны, а пути из самого центра 
событий и места, с телесными ощущениями и ощущениями чело-
века в ландшафте.

Саму книгу автор представляет как форму топологической реф-
лексии (Валерий Савчук), где письмо уподобляется прокладыва-
нию пути. Этнографический текст становится проводником, кото-
рый позволяет читателю пережить смену перспектив — от отстра-
ненного взгляда карт до погружения в плотную материальность 
места, и тем самым приблизиться к пониманию того, как мысль и 
ландшафт неразрывно сплетаются друг с другом. Читатель книги 
приглашается не к отстраненному анализу, а к упражнению в та-
кой рефлексии — к сочувствию и узнаванию невиданных мест че-
рез текст.

Сквозным сюжетом всей книги Любовь Яковлева считает утрату, 
зарастание, исчезновение и забвение. «Провоцирующие ландшаф-
ты» — это не просто сборник очерков, а картография возможного 
и забытого, где ландшафт понимается как живое, изменчивое про-
странство диалога между человеком, природой, историей и памя-
тью. Монография проводит читателя по местам, где аффордансы 
утрачиваются: заброшенным заводам, зарастающим каналам, опу-
стевшим деревням. Это не просто физическое запустение, но и раз-
рыв живых связей между телом, памятью и пространством, экзи-
стенциальный разрыв. Однако поскольку это и «картография воз-
можного», книга возвращает голоса этим ландшафтам через сами 
методы исследования — пешее прохождение, беседы с жителями и 
внимательное вглядывание, которые позволяют оживить «призра-
ков» мест и сделать видимым невидимое.
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