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Размышляя о видимости человека в городе, я вспомнил свою давнюю серию фотографий "Оста-
новка трамвая". Одно время я жил в доме напротив остановки и со второго этажа наблюдал 
за постоянными трансформациями. Люди ждали трамвай, выясняли отношения, выпивали, 
читали книги или просто отдыхали. Насколько человек открыт в общественном месте? Мне 
хотелось это увидеть. "Остановка трамвая". Санкт-Петербург, 2014-2016 гг. Фото Вадима 
Лурье.
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▌ Мне выпала большая честь редактировать очередной выпуск 
амбициозного и перспективного журнала «Фольклор и антро-
пология города», посвященный визуальным исследованиям 

и репрезентациям. Потрясающая тема, и, несмотря на то, что в на-
шей академии она мало практикуемая, нам удалось найти ряд ин-
тересных сюжетов, поворотов в  сторону визуального. Я долго ду-
мал, о  чем же написать в  своей вступительной статье. Как будто 
пытаясь протащить огромный шкаф в узкий дверной проем, я, как 
и многие авторы в этом выпуске, двигаю со скрипом все то визуаль-
ное, что пробовал на протяжении 25-летней карьеры 
исследователя-фильммейкера. 

Помимо методологии исследования, этических аспектов работы 
с интервьюерами, входа в поле и выхода из него, помимо интерпре-
тации футажей1 и споров о реальности или конструкте, есть ведь 
некая материальность исследования, и  я  понимаю, что нет нуж-
ды давать ей строгую научность. Не нужно вытаскивать фокаль-
ное расстояние из физического мира в гуманитарный так, чтобы 
образовать не меньший академический гуманитарный, наравне 
с естественным, вес. Но и забывать о существовании техники и тех-
нических категорий полностью не надо, ведь можно производить 
фото- и видеофиксацию (да и она требует настройки и понимания 
аппаратуры), а  можно делать исследовательскую документалку. 
Здесь мы с вами поговорим в том числе об этом, так что приятного 
нам с вами знакомства!

Сетап
Настройка аппаратуры  — дело очень тонкое и  ответственное. 

Весь вечер ты готовишься, раскладывая хаотично брошенный на-
бор с  предыдущих съемок. Важно ничего не забыть, потому что 
из-за оставленной дома маленькой детали вся затея со съемкой, 
например, с  трех камер, перестанет иметь практический смысл. 
И все равно, накануне ответственного дня ты находишься в тумане 
собственных ожиданий и  неестественных страхов по поводу гря-
дущего события. Даже после стольких лет в профессии (или, как 
мы дальше поймем — в профессиях), все равно очень велик шанс 
оказаться непригодным для выполнения маленькой или большой 
задачи, в результатах которой ты не уверен. Воодушевление и лег-
кое возбуждение тоже не дают сконцентрироваться на правильном 
и логичном сборе вещей. Завтра ты запомнишь некий эпизод, ты 
навечно зафиксируешь еще одного человека и новую ситуацию — 
это чарует, разгоняет воздуходувами туман, собирает тебя в  це-

1 Изображение, череда изображений или видеофрагмент.
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лостного исследователя-фильммейкера, визуального социолога/
антрополога. 

Итак, что нужно всегда иметь вышеупомянутому визуальному 
социологу/антропологу? Сара Пинк в  своей работе «Делая визу-
альную антропологию» уделяет мало внимания подробному рас-
смотрению технопарка визуального антрополога и лишь перечис-
ляет авторов-коллег, которые экспериментируют с прикреплением 
на себя экшен-камер, с панорамными камерами, с «зеркалками» — 
в  частности описывает использование последних как удобный 
инструмент работы в  условиях плохой видимости [Pink 2021: 44]. 
А Говард Бекер [Becker 1995: 5] и Элизабет Эдвардс [Edwards 1992: 
13] вообще преимущественно обозначают важность для исследо-
вательской фотографии человеческого наблюдающего/анализи-
рующего взгляда, вместо того, чтобы уделить внимание контексту 
создания и  выбору инструмента для творческого/научного про-
изводства. Здесь я решил немного изменить традиции описывать 
концептуальное изменение научных дебатов, решив сразу зайти 
с технической стороны и дать понять читателю, насколько тут все 
может быть интересно. 

Очевидным аргументом, учитывающим обстоятельства, по ко-
торым интеграция цифровой техники в мир гуманитарных и со-
циальных наук стала всеобъемлющей, является снижение поро-
га доступа даже не в  профессию фотографа или фильммейкера, 
а просто на рынок фото и кинотехники. Кажется, все, что нужно 
сейчас любому человеку, чтобы зафиксировать повседневность — 
это сносная камера в собственном смартфоне. 

Многие авторы, описывая ценность и революционность мобиль-
ной фотографии, не обращают внимания на очевидные ограниче-
ния. Фил Ванини жестко критикует выбор мобильной фотографии 
как первостепенного или даже единственного инструмента для 
фото- и видеофиксации, называя ее «выбором людей не понимаю-
щих в фотографии и кино» (кстати, этот же автор, один из немно-
гих, обращает хотя бы некоторое внимание на подбор технической 
базы) [Vannini 2018: 100–104]. Я, как и он, являясь не только энтузи-
астом кинематографа, но и активным практиком, могу добавить, 
что одной камеры телефона и  вправду недостаточно, самая про-
двинутая мобильная техника не сможет закрыть профессиональ-
ную потребность — снимать исследовательское, да и документаль-
ное кино и фотографию. Почему? 

В  первую очередь, мобильная аппаратура скрывает твое лю-
бознательное лицо (дословно и  метафорически), она ставит тебя 
в один ряд с аматорами, с зеваками, случайно оказавшимися в этом 
месте и снимающими что-то, что сами никогда просматривать не 
станут, что ляжет невесомым цифровым грузом в облаке, исчезнув 
в большинстве своем из публичного достояния, никогда в нем, по 
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сути, и не находясь. Телефон, снимаешь ли ты на него фото, дела-
ешь ли селфи, ведешь ли видеорепортаж о событии, — это неви-
димый для других инструмент, а твоя работа должна быть видна, 
заметна, актуализируя обстоятельства и собственноручно сгенери-
рованные задачи. Мне кажется, ты должен быть заметен и честен 
с наблюдаемым — даже если это улица, фонарь и аптека. И уж тем 
более, если человек. Заметив камеру, он узнает, что его снимают, 
что он может быть в кадре, что его репрезентация может быть пуб
личной. Другое дело, что персонаж, будь он ключевым, вторичным 
или проходящим мимо, увидев камеру, может начать вести себя не-
естественно, и это тот риск, который предстоит взять в этой пока 
еще не оформленной документально конвенции взаимодействия 
«фиксатор  — фиксируемый». Да, быть заметным  — это прежде 
всего вопрос этики, но это также и честное признание в своей мис-
сии — запечатлеть. С камерой телефона вы — «турист, которому 
просто понравился этот дом», с камерой профессиональной вы — 
визуальный исследователь. 

Во вторую очередь, современная телефонная камера вылизывает 
картинку даже без использования встроенных фильтров: ее задача 
показать красивую жизнь, — а несовременная делает картинку де-
шевой и автоматически неактуальной. Так на моем рабочем столе 
оказываются две видеокамеры Sony A7 s iii и Sony A7iv и одна «под-
вижная гоупрошка2». Четыре сменные линзы/оптики: я пользуюсь 
фиксой3 Carl Zeiss 1.4 50 mm; зум-объективом, «рабочей лошадкой» 
от того же производителя f/4, 24-70; если нужно снимать что-то вда-
леке, то под рукой простенький Tamron 70-300мм, f/4.5-6.3, и про 
запас у меня анаморфный объектив, потому что однажды мне по-
казалось очень модным снимать документальное кино с  художе-
ственными приемами Майкла Бэя4. Далее звуковое оборудование 
(на случай, если вы принципиальный фотоэнтузиаст, тогда сле-
дующие пункты можно пропустить) — самое запутанное: петлич-
ки, диктофон, радиомикрофоны, батарейки. Это самая легкая (по 
весу, но не по использованию) часть оборудования и самая надо-
едливая, потому что каждый раз приходится распутывать и подсо-
единять провода, которые обязательно запутаются и отсоединятся 
в острый, драматический момент. За звук я переживаю больше, чем 
за картинку, я пишу на три устройства — накамерный микрофон 
х2 и петличку, монтированную в телефон. 

2 GoPro Hero 10. По использованию экшен-камер в визуальной этнографии можно почитать 
[Sumartojo, Pink 2017].

3 Линза с фиксированным фокусным расстоянием.
4 Анаморфный объектив дает возможности снимать широкоэкранное кино со специфиче-

ским преломлением света и выделением синего. У Майкла, если посмотреть почти все его 
фильмы, можно заметить синюю полосу, когда свет от источников (например, фары транс-
формеров) попадает в объектив/зрительский глаз. 
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Это еще не все. Может понадобиться свет. Поэтому я держу при 
себе светопалку и накамерный свет, который лучше всего крепить 
на специальную клетку. Светопалка хороша тем, что в ней есть из-
меняемые цветовые и световые режимы — незаменимая вещь, если 
в этих режимах разбираться и уметь на глаз определять, какой сей-
час световой режим на сете5 — улица в тени, улица при дневном 
безоблачном свете, улица, освещенная фонарями, солнцем залитая 
улица, помещение с  люминесцентным освещением, помещение 
с дневным светом от окна, комната с теплым светильником или еще 
какой-нибудь прежде не идентифицированный вариант. Днем, на 
улице, светопалка не нужна, для яркого солнца можно использо-
вать рассеиватель или отражатель  — такие специальные круги, 
похожие на обруч в фольге или в плотной белой матовой ткани, 
и у меня они тоже есть. Но круг должен кто-то держать, у меня для 
этой задачи есть специальная стойка, которую не так долго монти-
ровать. 

Для плавной и подвижной съемки некоторые используют гимбл 
(у меня Zhiyun Crane 2S — не самый подходящий выбор, если что, 
лучше брать что-то полегче) — это электронный стабилизатор ка-
меры, с  ним получаются очень красивые проходки, когда идешь 
с героем по улице и параллельно берешь интервью. Картинка не 
скачет, а уверенно следует параллельно с героем, но нужно быть 
начеку, потому что в статичном режиме, когда беготня с героем за-
вершилась, лучше камеру поставить на штатив, особенно, если ге-
рой сам сел. Штатив тоже нужен. А гимбл, если в порыве эмоций 
от него открепить камеру, чтобы поставить на штатив, обязательно 
разбалансируется, и, чтобы заново привести его в рабочий режим, 
понадобится минут пять спокойного, созерцательного балансиро-
вания каждой из трех осей стабилизатора. Именно в эти пять ми-
нут наш герой будет рассказывать душещипательную историю, со 
слезами и  с  красочными речевыми оборотами. А  ты сидишь, по-
ставив камеру на лавку, созерцаешь и балансируешь. Потом ты по-
просишь героя еще раз, только с самого начала. И — ничего унылее 
и прозаичнее ты в жизни уже не заснимешь. Мы не снимаем по-
вторы произошедшего, не просим повторить точь-в-точь. Мы мо-
жем попросить рассказать о том, как было, как чувствовалось, какие 
остались воспоминания, и тогда нам понадобится что-то визуаль-
ное, чтобы помочь зрителю не выдержками из интервью, а образа-
ми погрузить в происходящее в мире героя. 

Из технопарка отдельной строкой идет дрон. Последние годы 
я не рискую использовать его в нашей стране, во-первых, потому 
что запрещено, во-вторых, если получать разрешение для каждой 
локации, нужно составлять отдельный запрос в органы, и получать 

5 Съемочной площадке или локации, где сейчас происходит съемка.
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его можно очень долго, в  итоге не получив вовсе. Но, например, 
в Индии с этим делом попроще, там тоже запрещено использовать 
дрон для аэросъемки, но если попросить и потом поделиться кра-
сивыми видео и  фото с  индийскими друзьями, то можно (почти 
любые знакомства иностранца с  местными на локации приведут 
к  неожиданным послаблениям в  прочтении закона)6. А  по своим 
возможностям это потрясающая вещь. Например, на съемках иссле-
довательского фильма «По разные стороны стены»7 в грузинской 
деревушке Хони, близ Кутаиси, съемки с дрона помогли показать 
специфику сбора чая местными рабочими, особенности уличного 
движения, досуговые активности, географию деревни и  бывших 
исправительных колоний Союза, расположенных тут, рыночную 
суету и спортивные события с нетривиальной перспективы. 

И вот, когда мы снарядили себя, начинается работа с камерой? 
Нет. Перед тем, как кого-то снимать, даже направлять свою камеру 
на человека, стоит подготовиться, необходимо проделать уйму ра-
боты. Давайте поговорим о том, как это делаю я. Во-первых, пред-
варительная исследовательская работа, тут все как в  учебнике/
мануале по качественной социологии и /или полевой этнографии 
[Busher, Fox, 2019;  Atkinson 2009; Murphy, Dingwall 2001; Ярская-
Смирнова, Романов 2007; Семенова 1998]. Мы никого не пугаем 
съемкой на месте, здесь-и-сейчас, мы знакомимся и аккуратно под-
водим к ответственному процессу себя и героев. При необходимо-
сти мы получаем письменное согласие на участие в съемках, без не-
обходимости — устное8. Мы обещаем показать результат всем клю-
чевым героям перед публикацией и  обещание сдерживаем, при 
просьбе что-то убрать или исключить просьбу выполняем. В свою 
очередь, мы не ищем сенсаций, не монтируем прямую речь так, 
чтобы подставить героя, не задаем провокационных вопросов, од-
новременно объясняя героям, что они могут не отвечать, если один 
из вопросов окажется неудобным для них. 

Сказанное выше кажется очевидным, но здесь могут возникнуть 
сложности, связанные с  членами съемочной группы. Почти всег-
да исследовательское кино снимают люди, не чуждые профессии 
социолога/антрополога, мультимодальные междисциплинарные 
специалисты. Тем не менее, пускай редко, но случаются преце-
денты, когда приходится прибегать к услугам внешних специали-
стов — операторы дрона, вторая камера, звук, локейшн. И в таком 

6 [https://rutube.ru/video/f5bc2c6d255449d48e60000f6b439a6a/]. В  этом исследовательском 
фильме аэросъемка использовалась преимущественно для отображения природы, хотя есть 
эпизоды со съемкой процесса интервью (11:21) и работы местных жителей в полях (18:13).

7 https://www.youtube.com/watch?v=RDG_n1KbChA 
8 Необходимость определяется сенситивностью поля: если мы, например, снимаем проект 

про парк исторической реконструкции в г. Сортавала [https://rutube.ru/video/9f947a5958e
74a2073c1557cede5e7d9/], то ограничиваемся устным разрешением, если про ультраправые 
движения в Великобритании [https://youtu.be/1bjnhIrF0_U], то берем письменное.
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случае, если они пересекаются с героями, важно с ними провести 
предварительную работу. Узкие специалисты могут, когда идет 
нарратив героя, начать позевывать, отвлекаться на мобильный те-
лефон, закурить, мимикой выражать несогласие или возмущение 
с проговариваемым человеком в кадре — и это надо пресекать на 
подготовительном этапе, так как подобное поведение может отри-
цательно повлиять на весь процесс интервью: «Стой, как вкопан-
ный, и лучше вообще ни на что не реагируй, чем реагируй исходя 
из своих взглядов!».

Помимо героев и полевой команды есть еще место событий. Его 
готовить не нужно; в том случае если вы находитесь в исследова-
тельском раже и  чувствуете, что что-то важное происходит здесь 
и сейчас — можете спокойно включать камеру. Снимайте голубя, 
снимайте крупным планом руки работающего, снимайте дребез-
жащий по рельсам трамвай, снимайте отражения в  лужах, у  них 
разрешения спрашивать не нужно. Но вас, сквозь видоискатель 
и оптику камеры, это погрузит в ритм происходящей вокруг жиз-
ни. Поэтому готовить нужно не место, а  себя, чтобы чувствовать 
и иллюстративно интерпретировать историю, рассказываемую ге-
роем в кадре. Будет лучше, если перед съемками это место будет 
вам уже знакомо. 

В  Петербурге я  старался снимать как можно реже. Наверное, 
это связано с неким ощущением дома, лишенного эмоциональной 
окрашенности, загадочности, погруженного в рутину и формаль-
ный рабочий процесс, что мешает воспринимать окружающую 
действительность с  художественным интересом, т.  е. смотреть на 
любое происходящее вокруг как на будущую историю, как на по-
тенциальный фильм — красочный, местами экзотичный, одновре-
менно сюжетно глубокий и  передающий чистую, сырую, нарра-
тивную простоту жизни обычного, но необычного человека, на ко-
торого упал мой творческий/исследовательский взгляд. Вероятно, 
избалованность длительными полевыми поездками по зарубеж-
ным странам и регионам России выработала у меня «экзотизатор-
ский» интерес к съемкам именно вне дома. И если Петербург все 
же оказывался ключевой съемочной локацией, то я выискивал либо 
пресловутые экзотические кейсы — как, например, петербургская 
анархосолидарность9,  — либо помещал героев в  яркий, зачастую 
стереотипный антураж города и окрестностей, как в случае с Пе-
тергофом10 и документальным сериалом о борьбе детей с онкоза-
болеваниями. 

9 Straight Age (2013) [https://youtu.be/gNpaEAfnXFM].
10 «Жизнь на острове» (2025) [https://rutube.ru/video/aacd68b67efa2621eb52a44737664d63/?

r=wd].
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Такое стремление к уникальности уникального не делает мне че-
сти и не добавляет профессионализма, но очевидно, что здесь тре-
буется дополнительная работа над собой и собственным видением 
привычного окружения. По-хорошему, для подготовки не героев, 
а  окружающей среды, ее собственного восприятия как раз важно 
ее не экзотизировать, а попытаться визуально воспроизвести взгляд 
на место тех людей, которые в  нем обитают. Если пространство 
грязное, бесперспективное, отрешенное — мы используем блеклые 
тона, если это место силы — мы вытягиваем красочность, насыщая 
кадр теплыми режимами съемки и покраски видео. 

И тут мы приходим к еще одному техническому элементу, о ко-
тором вообще никто и  никогда не говорил в  исследовательской 
литературе. Съемка с  использованием современных камер дает 
большой простор для самовыражения и творчества. Если раньше 
каждый аппарат (а еще раньше — пленка) имели свою фиксиро-
ванную цветопередачу, от монохрома до классического RGB, то 
сейчас палитра возможностей выросла до невиданных пределов, 
и  даже появилась отдельная профессия колоркорректора. Гамму 
выстраивать можно на съемочном этапе, а  можно установить ба-
ланс белого и перейти в логарифмический режим съемки (в случае 
с продукцией Sony это режим s-log2,311 — динамический диапазон 
цветопередачи), позволяющий изменить по своему усмотрению 
цветовосприятие отснятого материала на этапе пост-продакшена. 
Такой режим съемки стал новым словом в визуализации и новым 
вызовом для передачи реальности, властью над ее (ре)формирова-
нием. Впрочем, нужно понимать, что какая бы запись ни велась, 
какой бы динамический диапазон ни существовал в  вашей наво-
роченной камере, «диапазон яркости в реальном мире настолько 
огромен, ни один современный датчик, монитор или проектор не 
может обеспечить такой широкий диапазон яркости» [Brown 2021].

По правде говоря, каждая техническая инновация это и  воз-
можность, и дополнительная головная боль, таблетки от которой 
(в  виде решений профессиональных сообществ, полемики или 
формирования конвенций) появляются очень нескоро. 

Чуть больше о фотографии
Давайте теперь обратимся к  фотографии, в  частности потому, 

что иллюстрации нашего выпуска  — это все же статичные изо-
бражения. Что нужно знать о  фотографии в  исследовательском 
контексте? Современные модели ИИ очень хорошо могут визуа-
лизировать мой дальнейший тезис. В  человеческом восприятии 

11 Это протоколы, работающие с  данными, поступающими из матрицы, и  обработанные 
в RGB или YCbC с последующим наложением гаммы.
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сама концепция фотографии — остановка момента, запоминание 
момента — фантастична, ни наше восприятие реальности, каким 
бы субъективным оно ни было, ни наша память, ни воображение 
не обладают свойствами остановки картинки, ее «заморозки». Мы 
все воспринимаем как последовательность, постоянное движение, 
даже при полном «штиле» первое, что мы ищем, и первое, что за-
мечаем — это движение и звук. Погружаясь в тишину, мы начина-
ем придумывать звук и все равно что-то «слышим», а погружаясь 
во тьму, мозг медленно, но верно начинает рисовать хаотичные, 
а  иногда и  упорядоченные узоры. Именно видео и  кино имеют 
физические свойства восприятия нами реальности, одновремен-
но формируя реальность и  раздвигая рамки воспринимаемого. 
Но ведь и фотографии пользуются популярностью, документаль-
ный формат фотографии самый распространенный в мире, если 
считать любительское фотографирование своей повседневности. 
Съемка счетчика воды, завалявшаяся в телефоне с апреля 2019 года, 
при просмотре приведет за собой ворох воспоминаний и рефлек-
сий, первая из которых наверняка будет — «зачем я это сделал и по-
чему до сих пор не удалил»? В процессе наблюдения за статичным 
изображением, фокусируя свое внимание именно на нем, мы начи-
наем мысленно двигать картинку, либо реально продолжая сюжет, 
рассказываемый автором, либо додумывая его. 

Но если мы хотим приблизить наш рассказ о  наблюдаемом 
к  самому наблюдаемому, нам придется использовать подвижную 
картинку, потому что статичная картинка не может существовать 
в реальности, следовательно, реальность не может с помощью нее 
быть передана. Исследовательская фотография  — это фэнтезий-
ный мир, где реальность дополняется нереальным, а документаль-
ное кино — мир фантастики, где реальность может существовать 
такой, какой мы ее изобразили, и может местами совпадать с объ-
ективной реальностью. 

Для меня всегда был сущим откровением тот момент, когда пе-
реживаешь наблюдаемые процессы, переключаясь от собственного 
созерцания к экрану видоискателя и обратно. Когда появляется эта 
сила двойного проникновения в реальность, это почти божествен-
ный дар. Наблюдение за реальностью в  нескольких измерениях, 
и  пускай сенсорное восприятие в  точке происходящего остается 
одномерным, постоянное переключение между камерами, одной 
из которых является собственный взор, опосредованный биологи-
ческими возможностями хрусталика и  когнитивными возможно-
стями психовосприятия, опосредованный видоискателем и фоку-
сировкой объектива — все это уникальный опыт, который позволя-
ет много раз остановить и рассмотреть процесс течения реальности 
мимо нас, через нас, рядом с нами. А фотография или стоп-кадр 
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помогают разобрать ее детально, развить, деформировать, усилить 
ее значимость или полностью стереть. 

Периферийное зрение и предвидение 
Кроме технологий съемки нам понадобится нечто на пересече-

нии операторского навыка и антропологической «чуйки» — уме-
ние одновременно видеть «фрейм»  (рамку кадра, с  сохранением 
правильной позиции героя, например, золотое сечение или прави-
ло трети [Brown 2021]) и видеть по сторонам этого фрейма, умение 
видеть, слышать и, самое сложное, понимать, что происходит во-
круг и что через секунду будет происходить у тебя в кадре. 

Когда мы изучали локальный патриотизм и  радикализацию 
в  Европе, одной из серий фильма, связанного напрямую с  темой 
исследования, была история о попытке (по итогу успешной) пере-
носа памятника воинам ВОВ, погибшим при освобождении Талли-
на и всей Эстонии. На митинг, посвященный Дню Победы, приш-
ли эстонские радикалы, неофашисты. Сначала издалека, а потом 
и напрямую они начали провоцировать участников самоорганизо-
ванного парада, что в итоге переросло в перепалку. Основной спор 
и момент напряжения образовался между УМ (участник митинга) 
и ЭН (эстонский националист), на этом конфликте я и фокусиро-
вал камеру12; одновременно товарищи ЭН, стоявшие чуть поодаль, 
поддакивая, продолжали нагнетать обстановку. И  вот, пока двое 
спорят, те, кто находился в стороне, начинают активно присоеди-
няться к  конфликту, перетягивая фокус события на себя. Я,  как 
сторонний наблюдатель с суперфункцией наблюдения через объ-
ектив, чувствую смещение акцента и  перевожу камеру с  одного 
эпицентра на другой. В то время, когда фраза была уже брошена 
(фраза была на эстонском, и был понятен только эмоциональный 
посыл, но не смысл сказанного), ответ последовал незамедлитель-
но, и я перевел камеру на УМ. В тот же момент в него полетела бан-
ка с напитком, и я перевел камеру на бросившего ее. В итоге бро-
сивший убежал, а в записи у меня было сплошное мотание камеры 
туда-сюда и материал, который невозможно никак и никуда вста-
вить. Событие невозможно воспроизвести ни титрами в  фильме, 
ни пересказом своим или героев. Это нужно было правильно снять, 
в чем я тогда не преуспел. Поэтому периферийное зрение и пони-
мание того, что будет происходить через секунду, очень важно для 
исследователя с камерой.

12 Этот отрывок можно посмотреть здесь «Наши бывшие “Наши”» (2012) [https://www.
youtube.com/watch?v=lVjQDB_vBCo]. Таймкод: 25:39.
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Боке и сценарий
Именно в такой последовательности, потому что боке я могу на-

строить, а сценарий — как повезет.
Летом 2025 года я записывал с коллегой видеорефлексию об опы-

те исследований влияния климатических изменений на локальные 
сообщества в индийских Гималаях. Настроил камеру на малое зна-
чение f13, чтобы создать малую глубину резкости или, по-простому, 
подчеркнуть героиню в кадре, размыв фон. Я снимал днем, на ко-
роткофокусный объектив, тем не менее, фон был отгорожен, и мне 
казалось, что этого достаточно для получения художественного 
кадра. Мне важно было отделить ее от суеты, происходящей на 
фоне, важно было, чтобы она находилась в некоем эпицентре со-
бытий, но одновременно эти события обтекали ее. В  том сюжете 
про Гималаи требовалась исследовательская рефлексия, прежде 
всего, потому что проект был рассчитан на внимание и  понима-
ние сразу несколькими целевыми аудиториями — это, во-первых, 
отечественные исследователи климата, во-вторых, «вышкинские» 
студенты и руководство, которые заинтересованы в развитии прак-
тики летних исследовательских школ в  Индии, в-третьих, наши 
коллеги, в частности, из Делийского университета, которым важен 
факт сотрудничества и  перспектива дальнейших исследований 
локальных сообществ. Затем хотелось ввести академичность и по-
следовательность в нарративный раздрай, который получился на 
монтажном листе. 

Считается, что в  кино должно быть все четко, нельзя даже до-
кументальное, походное кино снимать без структуры, без понима-
ния того, что и кому ты хочешь рассказать. На своем опыте я готов 
поспорить — что можно. Трижды побывав в исследовательских ко-
мандировках в  Индийских Гималаях, я  могу с  уверенностью ска-
зать, что любой сценарий, который будет подготовлен за день до 
запланированных съемок, окажется бесполезным набором букв 
и цифр, особенно, если эти цифры отображают время. Время на-
чала съемок, время встречи с героем/героями, время выезда, вре-
мя приезда. Да и  безотносительно графика в  исследовательском 
документальном кино нам не так важна эта кинематографическая 
структура истории и  ее развития, нам (ну или правильнее будет 
сказать  — мне) интересно приключение, происходящее от кадра 
к кадру, от сцены к сцене, когда незапланированные диалоги сме-
няют незапланированные ситуации и наоборот. И, конечно, в кон-
це командировки ты приезжаешь с тонной гигабайт материала, ко-
торые ты разобрать можешь, потому что ты это снимал, а вот зри-
тель, без проводника и без нарратива, запутается. 

13 Широкая диафрагма.
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Когда я  произвожу походные съемки, когда нахожусь в  поле, 
работаю с  рук, у  меня всегда максимально длинный фокус, что-
бы захватывать все возможные объекты в  поле зрения, исходя из 
возможностей моего недорогого рабочего объектива и просто для 
удобства. Меняя фокусировку, автор рассказывает о  значимости 
объекта, о  ключевом месседже в  череде нарративов, о  том, что 
смотреть нужно именно сюда, а мне хочется, чтобы зритель, будь 
он аналитик или случайно зашедший на мой канал любитель ис-
следовательского документального кино, сам выбирал, на что ему 
смотреть, на чем фокусировать свое внимание. Поэтому любимый 
документальный прием у меня — это скрещивание происходящего 
в  кадре, когда человек говорит, а  сзади происходит «жизнь». Не-
сколько пластов реальности могут и должны пересекаться в кадре, 
здесь самое важное — это найти место, с которого удобно наблю-
дать за такой интерференцией. 

Вернемся к  боке. Это искусственный эффект ограждения от 
окружающего мира, его размытия, волнорез на пространстве ви-
зуального потока. Естественное зрение позволяет получить нечто 
функционально схожее с этим приемом (выделение фронтально-
го предмета от размытого фона) только в случае близорукости, но 
даже эта особенность зрения не дает аналогичного боке визуально-
го эффекта. Источники света при боке преломляются особенным 
способом через линзу, тем самым, не теряясь из сферы восприятия 
зрителя, окружают ореолом фокусные события. С таким приемом 
мы получаем героя, если речь все еще идет об интервью, не в изоля-
ции размытия, а в особом комфортном окружении и интимности, 
словно в этом разговоре никого кроме зрителя, говорящего и опе-
ратора нет. Добавлю лишь один, но очень показательный пример, 
пускай и из мира не антропологической документалистики, но ак-
туальной и научной. Переход в боке виден в документальном кос-
мологическом проекте ВВС The Planets14 в эпизоде под названием 
the Terrestial Planets. На 22-й минуте происходит переход с расфо-
куса на астрофизике Брайане Коксе и фокусированной Венеры на 
размытие планеты по принципу боке в  фокус говорящего героя, 
при этом взгляд, остающийся на Брайане, полностью не покидает 
«бокированную» планету. Это дает нам возможность вести допол-
нительный разговор, пускай и  контролируемый оператором или 
режиссером монтажа, обращаясь к фронтмену и «бэкмену» попе-
ременно, выводя арьергардный субъект в  объект авангарда и  об-
ратно. Мне кажется, это сродни возможности театральным деко-
рациям на секундочку встать впереди актеров, и, если им есть что 
сказать — послушать их. 

 

14 https://www.kinopoisk.ru/series/1272394/?utm_referrer=yandex.ru



19

﻿  Экзотизация  привычного  и  нормализация  необычного :  как  визуальная  социология  и  антропология  обретают  смысл   

Тайм-лапс и слоу-мо
Возвращаясь к  физическим возможностям зрительного нерва 

у человека, мы должны сказать о (почти) невозможности замедлить 
и ускорить время происходящего вокруг нас. Сразу оговорюсь, что 
восприятие времени и реальности, конечно же, условно. Но речь 
сейчас не столько о понимании времени, сколько о его пережива-
нии. В документальном и исследовательском кино такие приемы 
кажутся чуждыми и выполняющими лишь требования к художе-
ственной составляющей кино. Но могут ли эти приемы дополнить 
ключевые нарративы фильма? В попытке ответить на этот вопрос 
утвердительно, вернусь обратно к  исследованию климатических 
изменений в Индийских Гималаях и влияния этих изменений на 
повседневность индигенных сообществ, проживающих в  трех ре-
гионах предгорья — Химачал-Прадеш, Ладакхе, Джамму и Кашми-
ра15 — локациях, где проходило наше исследование16. Нарративы 
местных жителей, если вкратце их суммировать, были дуальными: 
с одной стороны, глобальное потепление, исчезновение ледников, 
ограничение доступа к  воде отражалось негативно на повседнев-
ности местного населения: изменение в количестве, качестве и ви-
дах выращиваемых культур, появление новых болезней; с другой 
стороны, отмечалось повышение температуры зимой, продление 
сезона выращивания культур, расширение ассортимента культур 
и повышение урожайности в высокогорных регионах, экономиче-
ский всплеск, связанный в том числе с продлением сезона туристи-
ческой активности. Все это достаточно плотно и ярко описывалось 
героями в их интервью. И можно просто показать слова, а можно 
дополнить той же самой визуальной дуальностью, когда зритель 
не только слышит, но и видит изменения, происходящие годами за 
несколько минут экранного времени. Здесь уместным будет при-
вести пример нескольких ярких документальных фото и  видео-
проектов, таких как Project Pressure, Extreme Ice Survey или Frozen 
Planet и Frozen Planet II (BBC, 2011/2022)17. Понятно, что проекты 
такого масштаба требуют фундаментального подхода и финанси-
рования, человеческого и временного ресурса. Но на своем опыте 
могу отметить, что, даже если час подержать неподвижную камеру, 
снимая тайм-лапс, визуально подкрепляется нарратив о  быстром 
течении времени, о том, как за короткий для истории отрезок вре-
мени происходят изменения, незаметные глазу человека, прожива-
ющего здесь день за днем. Этот прием также иллюстрирует брен-
ность бытия, понимание которого складывается из наблюдения за 

15	Джамму и Кашмир - бывший штат, а ныне союзная территория.
16 https://spb.hse.ru/news/935193099.html
17 https://earthvisioninstitute.org/photos/; https://www.kinopoisk.ru/series/5097872; https://

www.project-pressure.org/exhibitions/
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жизнью людей, проживающих в Гималайском регионе: специфи-
ческий быт, система взглядов, которая не привязана ни к достиже-
ниям западного варианта успеха, ни к материальным формам, этот 
успех доказывающим, то, что невозможно сформулировать в  ин-
тервью, но то, что ты четко ощущаешь, пожив и поговорив с десят-
ками людей, которые провели всю жизнь в этой местности. И ото-
бразить эту бренность бытия можно в том числе через кадр с горой, 
неизменной и  статичной, вокруг которой мельтешат, сменяются 
облака, проезжают быстро машины. Вечность в человеческом по-
нимании, во временной относительности, начинает обретать впол-
не видимую форму. 

В свою очередь, при помощи слоу-мо мимолетный кадр, движе-
ние, взгляд дополняются детализацией, появляется время его рас-
смотреть и прочувствовать. То, что привыкло убегать от нас, с по-
мощью слоу-мо мы можем замедлить, сказать этому движению — 
подожди, не торопись, дай тебя рассмотреть и, может быть, получ-
ше понять. 

Новый креативный язык 
Выпуск журнала, который вы держите в руках, является очень 

важным шагом для перехода из текстового в  аудиовизуальное. 
Собственно, все мое вступительное слово пишется больше как 
картинка, а  не как научный текст. Академичный мостик для пе-
рехода необходим, даже не чтобы преодолеть его, а чтобы на нем 
стоять: между берегами аудиовизуального искусства и  социаль-
ной наукой, — и авторы, приглашенные к публикации в данном 
номере, как раз находятся на этом мостике, иногда перешагивая 
ближе к одному или к другому побережью. Это классно, ведь не-
вероятно сложно, поверьте мне, писать о визуальном. Ты должен 
поместить свое восприятие в слова, создавая тот самый новый кре-
ативный язык, требующий соответствия постоянно меняющимся 
требованиям цифрового мира и достаточно строгим, местами ар-
хаичным, правилам академии. «В некоторых проектах визуальное 
может стать более важным, чем сказанное или написанное слово, 
в других — нет. Поэтому не должно быть никакой иерархии зна-
ний или средств для этнографической репрезентации, и никакие 
академические эпистемологии и  конвенциальные академические 
способы репрезентации не должны использоваться, чтобы затенять 
и абстрагировать эпистемологии и реальность опыта местных лю-
дей» [Ярская-Смирнова, Романов 2004: 326]. 

Еще 20 лет назад, когда я сделал свой первый фильм, посвящен-
ный изучению наци-скинхедов в российской глубинке (ссылок не 
будет, фильм давно позабыт), попытавшись представить его в на-
учном и в кинематографическом сообществе, я не встретил пони-
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мания, собственно, нигде. В кино не очень хорошо смотрятся им-
портированные цитаты, но это прекрасный источник их экспор-
та. Кино — это конструкт, проекция мира режиссера и оператора, 
но это и исследовательское четвертое измерение, окно в прошлое, 
стремящееся к объективной реальности. И сейчас, когда границы 
наук все больше размываются под весом теорий и  опыта, когда 
искусственный интеллект становится сверхпроводником от затеи 
к воплощению, документальное, исследовательское кино и фото-
графия вполне могут стать полуостровами, омываемыми океанами 
научного и  псевдонаучного знания прошлого, имеющими сухо-
путную связь с большой землей релевантного опыта и познания.

В заключение пару слов уделим каждому автору, который риск-
нул предоставить, интегрировать или интерпретировать свое визу-
альное в недра исследовательского и научного. Одно из моих пер-
вых образований — специалист по рекламе, поэтому я постарался 
сделать тизер из каждого текста, и вот что из этой затеи получилось. 

Начнем мы с работы про делийский рынок. Как звучит и пах-
нет социальный порядок, с чем «кушать» городскую рефлексию? 
Но ведь это нужно еще как-то интерпретировать? В статье Полины 
Мироновой и Анны Меркуловой о сенсорном восприятии городского 
пространства делийские рынки становятся лабораторией, где «шум 
и  запахи» превращаются в  аналитические маркеры границ, без-
опасности и уязвимости; дневники, фото и видео, подкрепленные 
QR‑кодами, делают анализ сентиментальным и телесным (главное, 
не забывайте по ссылкам переходить и подписываться на человека, 
визуальные материалы разместившего). Рекомендую всем, кто ра-
ботает с прикладной антропологией города, и любителям терпкой 
Индии: здесь вы найдете инструменты для аудита гостеприимно-
сти пространств, навигации, личной агентности и точной, от слова 
«почти», настройки «ощущаемых» границ.

Дальше обратимся к статье Евгении Кузинер. Как заставить город 
говорить своими голосами, вообще, как можно послушать город, 
имея под рукой лишь сухие предложения посетить ту или иную 
выставку в «краеведческом»? В статье авторки зины, посвященные 
городам, показаны как гибридный инструмент визуальной антро-
пологии и разноформатный промоушен городской идентичности: 
самиздат масштабируется, он собирает микроистории и  марги-
нальные нарративы, соединяя фотографии, коллажи и  короткие 
тексты в живую карту «ощущаемого» города. Обязательно к про-
чтению всем, кто работает с  локальным творчеством, партисипа-
торным дизайном, культурной политикой и городскими архивами. 
Ведь сами зины — это практичный, низкопороговый инструмент 
для аудита идентичностей, вовлечения жителей и репрезентации 
локальной памяти, а значит, и статья о том, как все это происходит, 
может быть только лишь интересной.
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Статья Елизаветы Елисеевой, Алины Петровой и Кристины Рыжухи-
ной — вообще-то «рисковая», они решили документальный фильм 
осмыслить не как иллюстрацию, а как полноправный метод город-
ской социологии: камера выступает соисследователем, меняет ди-
намику поля и расширяет само понятие данных. То, что я пытался 
сделать годами, просто снимая кино, они сделали, сняв кино и на-
писав об этом статью. На материале фильма «Путь домой», создан-
ного вместе с «Ночлежкой», коллеги аккуратно разбирают этиче-
ские узлы и  ловушки репрезентации маргинальности, показывая 
аналитические выгоды визуального языка — от фиксации эмоций 
и взаимодействий до многоликости фокусировок и перспектив. Это 
хороший, уверенный шаг к пониманию исследовательского кино 
как чего-то большего, чем просто инструмента репрезентации, 
здесь монтаж = анализ, а штатив — researcher’s buddy. Плюс текст 
проливает свет на специфику строительства партнерств с  НКО 
и то, как делать визуальное исследование одновременно строгим, 
эмпатичным и убедительным.

Последняя в  очереди, но не последняя по значимости статья 
о том, как превратить выставку в рабочий инструмент антрополо-
га: вынесите экспозицию из привычного, даже модернизированно-
го экспозиционного зала в ночной клуб или на рынок — и получи-
те уникальный опыт наблюдателя о человеке на выставке, который 
на нее не собирался. Елена Волкова и Елена Филиппова показывают, 
как экспозиция становится своего рода стеной в «ВКонтакте»: со-
бирает реакции, проверяет интерпретации и сводит вместе тех, кто 
обычно проходит мимо друг друга. Коротко, практично, с gonzo-
кейсами; а ключевое интервью, как дополнительный твист в нарра-
тиве академической статьи, с Ксенией Диодоровой — для тех, кто 
хочет смотреть и слышать активно откликающийся город.

Выпуск, который вы держите в руках, как и редакторское при-
ветствие, есть соединение сложно сочетаемых пространств, и  это 
ни в  коем случае не ограничение, а  преимущество в  поле техно-
логически и социально меняющегося мира. Приятного вам чтения 
и просмотров, будем на связи. 
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В современных социальных и гуманитарных исследованиях разнообразные 

визуальные инструменты все чаще используются не только для фиксации ин-
формации или как иллюстрации к научным текстам, но и в качестве самостоя-
тельной формы представления результатов, делая последние более доступными 
и увлекательными для широкой публики. Одной из форм визуализации являет-
ся экспозиция. В статье представлен анализ различных выставочных проектов 
петербургской студии Gonzo: Research&Art. Обращаясь к темам духовных прак-
тик и религиозного опыта, семейной памяти, взаимодействия культур и отно-
шения с Другим, исследуя жизнь в закрытых психоневрологических учреждени-
ях, команда смело выходит за рамки традиционных выставочных пространств, 
вторгаясь в городскую среду. Размещение экспозиций в таких неожиданных ме-
стах, как крупные торговые центры или городские рынки, по замыслу, должно 
сделать невидимое  — видимым, дать услышать тех, кто обычно лишен права 
голоса, выстроить мосты между мало соприкасающимися в обычной жизни ми-
рами. В беседе с сооснователем Gonzo Ксенией Диодоровой мы обсудили ши-
рокий круг вопросов: от формирования концепции выставок, работы «в поле» 
и интерпретации полевого материала — до создания художественно-образного 
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воплощения такой интерпретации, взаимодействия с посетителями и обратной 
связи. Данный кейс дал нам возможность проанализировать потенциал экспо-
зиции как особого медиума антропологического знания, поместив ее в контек-
сты визуальной и городской антропологии, art&science, мультикультурных ис-
следований, социального поворота в искусстве и эстетики участия. Основным 
выводом стало признание эвристического и гуманистического потенциала вы-
ставочного формата при обращении к сложным и даже конфликтным аспектам 
социальных взаимодействий, перспективности его использования для синер-
гии научного и художественного методов познания.

Ключевые слова: визуальная антропология, art&science, мультимедиа, экс-
позиция, художественный метод познания, Gonzo: Research&Art, визуальное
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Today, various visual tools are increasingly used not only to document informa-
tion or illustrate academic texts in the social sciences and humanities, but also as in-
dependent forms of presenting research findings — making them more accessible and 
engaging for a broader audience. One such form of visualization is the exhibition. 
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This paper analyzes several exhibitions created by Gonzo: Research&Art Studio (Saint 
Petersburg). Addressing themes such as spiritual practices and religious experience, 
family memory, intercultural dialogue, relationships with the Other, and life in closed 
mental health institutions, the team deliberately transcends the boundaries of tradi-
tional exhibition spaces by moving into the urban environment. By placing exhibitions 
in unexpected locations such as shopping malls or city markets, they aim to make 
the invisible visible, give voice to those typically silenced, and build bridges between 
worlds that rarely intersect in everyday life. In a conversation with Gonzo co-founder 
Ksenia Diodorova, we explored a wide range of topics, including the emergence of the 
exhibition concept itself, field research design and the interpretation of collected ma-
terial, the artistic embodiment of these interpretations, and interactions with visitors 
and their feedback. This case study offers an opportunity to examine the exhibition 
as a distinct medium of anthropological knowledge — situated at the intersection of 
visual and urban anthropology, art and science, multicultural studies, the social turn 
in art, and participatory aesthetics. The main conclusion highlights the heuristic and 
humanistic potential of the exhibition format in addressing complex and often con-
tentious aspects of social interaction, and its promise as a medium for synthesizing 
scientific and artistic approaches to knowledge production.

Keywords: visual anthropology, art&science, multimedia, exhibition, artistic 
method of cognition, Gonzo: Research&Art, visual

Городская антропология / визуальная антропология

▌ Невидимость можно считать одной из сущностных характе-
ристик города  — места концентрации, интенсификации 
и смешения разнообразных форм мыследеятельности и жиз-

недеятельности, плотности контактов и взаимодействий [Щедро-
вицкий 2005], места мимолетных встреч и отрывочных диалогов, 
где на каждом шагу встречаются незнакомцы, а  внутреннюю 
и внешнюю жизнь разделяет непроницаемая стена [Сеннет 2002, 
2024]. Невидимость вкупе с одиночеством в толпе — обратная сто-
рона анонимности и свободы от социального контроля, даруемых 
городским образом жизни и  делающих все более бесплодными 
попытки определить «своих» и «чужих», опираясь на очевидные 
признаки (внешний облик, язык). Изобретенный канадцами тер-
мин «видимые меньшинства» обманчив, поскольку создает иллю-
зию различения, отражая на самом деле только определенную со-
циальную оптику — и воспроизводя ее. Обмануться можно в обе 
стороны: глаз выхватывает из уличного многолюдья и маркирует 
как «чужаков» непохожих, которые вполне могут оказаться мест-
ными уроженцами не в первом поколении или давно интегриро-
ванными мигрантами, но не замечает, например, бездомных, чей 
внешний вид благодаря поддержке благотворительных организа-
ций «мало отличается от внешнего вида остальных прохожих» 
[Крихтова 2024: 8]. Тем не менее в  ситуации, когда «поддержка 
вербальных связей между незнакомыми людьми затруднена», 
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утверждает с отсылкой к Ричарду Сеннету Анна Желнина, «имен-
но визуальная среда, анонимные встречи “немых” горожан созда-
ют общее коммуникативное пространство, “чувство города”» 
[Желнина 2011: 50; Sennett 1994: 358]. С поиском «формы, в кото-
рую, как в сеть, могло бы быть уловлено некое новое содержание 
‹…› городской повседневности» некоторые связывают растущее 
внимание к визуальной антропологии [Горных 2007: 40]. 

Визуальная составляющая этнографии/этнологии/антрополо-
гии как дисциплины, основным методом которой является наблю-
дение, занимала важное место с самого начала ее существования. 
Рисунки, чертежи и планы, позже фото- и видеосъемка были обыч-
ным способом фиксации и  репрезентации изучаемой культуры, 
а фотографы и художники — привычными спутниками этногра-
фических экспедиций. В последние десятилетия, однако, с широ-
ким распространением фото- и видеотехники и навыков обраще-
ния с ней визуальные инструменты претендуют на самостоятель-
ную роль в  исследовательской практике. При этом устоявшегося 
понимания того, что такое «визуальная антропология» и кто такой 
«визуальный антрополог», все еще нет. Для одних визуальная ан-
тропология — это объект и /или инструмент исследования; способ 
архивирования и трансляции антропологического знания, элемент 
академической аргументации; прикладная практика, направлен-
ная на информирование о малоизвестных сторонах жизни обще-
ства и содействие диалогу культур; часть того, что можно условно 
назвать «визуальной культурой» [см. Александров 2007, 2015; Пинк 
2007; Ruby 1989]. Другие видят в ней «экспериментальную этногра-
фию», вызов общепринятым формам репрезентации, поиск новой, 
аффективной формы знания, основанной на переживаемом опы-
те и  «являющейся результатом не описания, а  осведомленности/
знакомства» [Russel 1999: 3; Macdougall 2004]. Есть и такое мнение: 
«не этнография (или социология) пользуется визуальными метода-
ми, а сама современная визуальная культура “пользуется” тради-
ционными гуманитарными дисциплинами в процессе глобальной 
реконфигурации информации и знания» [Горных 2007: 51]. В са-
мом словосочетании «визуальная антропология», таким образом, 
акцент может делаться как на первом, так и на втором слове. На-
конец, хотя теоретически это понятие может распространяться на 
«все зрительно актуальные области и средства трансляции культу-
ры, включая рисунок, фотографию, кино, музейную экспозицию, 
театр, медиакомпозицию» [Головнев 2007: 22], на практике чаще 
всего речь идет о кино (видео) и фотографиях. 

Мы хотим расширить рамку и  обратить внимание на такую 
форму визуализации, как выставка, которую можно рассматривать 
как «способ производства знания и передачи его людям» [Calogirou 
2005: 152] или как механизм медиации: в процессе коммуникации 
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со зрителем она производит смыслы и  средства интерпретации 
этих смыслов [Davallon 1989, 1992]. «Еще недавно никому не при-
шло бы в  голову говорить о  режиссуре этнографической выстав-
ки — замечает Андрей Головнев, — сегодня музеи все чаще пред-
ставляют жизнь вещей и культур в мизансценах, медиакомпозици-
ях, драматургии звука, пространственно-временного ритма, света, 
цвета» [Головнев 2007: 22].

В отличие от постоянной экспозиции этнографических музеев, 
представляющих культуры в монографической форме, выставки, 
на наш взгляд, оптимальны для исследований современной город-
ской повседневности и особенно — городского воображаемого, т. е. 
«города глазами тех, кто в нем живет и чьи практики не вписыва-
ются в рамки городского пространства, очерченного лицами, при-
нимающими решения» [Calogirou 2005: 151], с акцентом на нема-
териальное, мультикультурное, меняющееся и  ускользающее, на 
выявление смыслов и практик. 

В  качестве конкретного кейса мы обратимся к  проектам пе-
тербургской студии Gonzo: Research&Art. На протяжении десяти 
с лишним лет студия занимается художественной репрезентацией 
результатов полевых антропологических исследований. Это ра-
боты «В холоде1» и «Видеть сны в хиджабе2» (2014–2016); «Глубоко 
внутри3» (2016–2017); «Письма к богу4» и «Бужение земли5» (2020); 
«Звук и  тишина Востока6» (2022); «Исчезнет или превратится7» 
(2023); «POST экзотика8» (2024) и другие. 

Проекты реализуются в  мультимедийном онлайн-формате, 
в виде печатных иллюстрированных изданий и в том, что авторы 
называют «средовым форматом» — собственно выставках, которые 
иногда путешествуют по разным локациям, городам и странам. На 
них мы и  остановимся подробнее, что позволит выявить отличи-
тельные характеристики подхода Gonzo, понять, как сами авторы 
представляют себе и другим то, что (и почему) они делают, а также 
проанализировать обратную связь. В конечном итоге мы постара-
емся ответить на вопрос о преимуществах и ограничениях экспо-
зиционного формата и о соотношении визуальности с антрополо-
гичностью. В качестве источников мы используем подробные опи-
сания выставочных проектов на сайте Gonzo: Research&Art9; пуб
ликации и критические обзоры выставок в различных СМИ; книги 

1 https://gonzo-design.ru/storytelling/inthecold
2 https://islam-today.ru/obsestvo/kultura/videt-sny-v-hidzabe/
3 https://gonzo-design.ru/storytelling/deepinside
4 https://letterstogod.world
5 https://awakening-the-earth.ru
6 https://gonzo-design.ru/sound_and_silence
7 https://gonzo-design.ru/exhibitions
8 https://dairafest.com/post_ekzotika
9 https://gonzo-design.ru/exhibitions
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отзывов посетителей. Кроме того, мы осмотрели, самостоятельно 
и  с  кураторской экскурсией, выставку «POST экзотика» (см. Рис. 
1, 2) и записали трехчасовую беседу с куратором и сооснователем 
Gonzo Ксенией Диодоровой. Выдержки из этой беседы приводятся 
в виде выносных цитат. 

Рис. 1. Выставка «POST экзотика». Общий вид экспозиции. Фото авторов статьи
Fig. 1. The “POST exotic” exhibition. General view. Photo by the authors

Рис. 2. Выставка «POST экзотика». Кураторская экскурсия К. Диодоровой.  
Фото авторов статьи

Fig. 2. The “POST exotic” exhibition. Curator tour with K. Diodorova. Photo by the authors
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Визуальная антропология / Art&science
Одной из принципиальных характеристик рассматриваемых 

выставочных проектов является их непременная научная состав-
ляющая: полевое исследование, предваряющее выставку, или ис-
пользование ранее собранных полевых материалов; привлечение 
экспертов — антропологов, фольклористов для консультаций и на-
писания текстов; организация в  выставочном пространстве обра-
зовательных программ и  научных конференций, а  иногда и  ака-
демические публикации, включающие в  качестве иллюстраций 
экспозиционный материал [Панков, Абашин, Кныш 2022]; проис-
ходит трансляция антропологического знания широкой публике. 
Сторонние наблюдатели характеризуют эти выставки как «фото-
графический рассказ», «мультимедийный эпос», «иммерсивный 
научно-поэтический проект», «тотальную инсталляцию — путеше-
ствие», «документальные истории, существующие на стыке искус-
ства и новых медиа»10; сами создатели все более уверенно позицио-
нируют свою деятельность как «визуальную антропологию»11 или, 
как следует из названия студии, Research&Art. Вопреки принятому 
в англоязычной традиции представлению о том, что наука — та, 
которая science — включает в себя прежде всего естественные дис-
циплины, мы все же считаем, что имеем дело с art&science, и вот 
почему. 

Проекты Gonzo характеризует особое внимание к контексту, из 
которого взяты те или иные объекты, к людям, которые их произве-
ли и /или частью чьей повседневности они являются, к тому, какие 
смыслы в них заложены. Например, молельные коврики — намаз-
лыки (онлайн-выставка «Письма к  Богу», выставка аудиовизуаль-
ных инсталляций «Звук и тишина Востока») интересны не древно-
стью, аутентичностью, уникальностью или красотой орнамента, 
а  явными следами потертостей от многолетнего каждодневного 
использования в ходе молитвы, становящимися материальным во-
площением нематериального религиозного чувства и  буквально 
делающими невидимое  — видимым. В  то же время, от классиче-
ских этнографических экспозиций проекты Gonzo отличают вы-
раженная аффективная составляющая и  использование художе-
ственного, метафорического, образного языка, становящегося ин-
струментом познания. 

10 https://arterritory.com/ru/vizualnoe_iskusstvo/intervju/18293-v_hidzabe_v_holode_na_
predele_dyhanija/; https://knife.media/dairafest-2023/; https://www.sobaka.ru/entertainment/
art/192131; Книга отзывов выставки «POST экзотика». Архив авторов.

11 https://sysblok.ru/blog/blog_dh_center/vystavka-ischeznet-ili-prevratitsja-kak-kurator-
vosproizvodit-semejnuju-pamjat/; https://www.timeout.ru/spb/feature/to-chto-nelzya-
pereskazat-5-klyuchej-k-vystavke-ischeznet-ili-prevratitsya; https://znyata.com/interviews/32-
ksenija-diorova.html; Ксения Диодорова. Интервью.
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Для меня «визуальная», я  бы даже сказала, «мультимедий-
ная» антропология — это попытка впитать в себя через раз-
ные каналы и описать всеми возможными способами ту среду, 
в которой происходит твое исследование, и затем на выставке 
воссоздать этот образ. Способность познавать и понимать за-
висит от психоэмоционального состояния, в котором человек 
находится. Поэтому моя задача — погрузить зрителя в такое 
состояние, в котором он готов говорить на те темы, на кото-
рые раньше не был готов говорить или вовсе не думал о них. 
Это состояние, в котором ты начинаешь допускать большее 
количество вариантов, твой градиент расширяется. Мы не 
пытаемся кого-то убедить в чем-то конкретном или передать 
какую-то одну точку зрения, стараемся избегать однозначно-
го описания12,13.

Не менее важно и то, что в своих трактовках культуры, религии, 
миграции и  традиций выставки команды Gonzo ориентируются 
на актуальные тренды в  антропологии: внимание к  конкретным 
людям и судьбам, стремление отразить сложность и вариативность 
поведенческих стратегий и мотиваций, транслокальная оптика, от-
каз от стереотипного восприятия Другого и от представления со-
циального и  культурного мира как «коллажа из самозамкнутых, 
однородных расовых, этнических и  культурных групп» [Брубей-
кер 2012: 152], способствуя проникновению современных подходов 
к пониманию природы этничности в публичный дискурс. 

Наконец, выставочные проекты рождаются из осознания и фор-
мулирования некой социальной проблемы, а художественные вы-
разительные средства выбираются таким образом, чтобы наиболее 
полно ее представить — в русле не только социального поворота 
в  искусстве, но и  вербализируемой учеными потребности в  пуб
личной и социально ангажированной науке о человеке и обществе 
[Лоу 2024; Буравой 2008]. 

Важный импульс состоит в  том, что это всегда какие-то 
сложные темы, в этом всегда есть гуманистическая идея. Мне 
кажется, что точно так же, как важна постколониальная по-
вестка в  науке, важно создавать эти вибрации, в  которых 
люди задаются вопросом: что такое хорошо, а что такое пло-
хо. Наши проекты в чем-то как будто слишком идеализиру-
ющие. Есть такая критика, и я с ней склонна согласиться. Но 

12 Здесь и далее: выдержки из беседы авторов с Ксенией Диодоровой 06.02.2024 года, в Санкт-
Петербурге. Аудиофайл и транскрипт – архив авторов.

13 Ср. об этом у Ричарда Сеннета: «Чтобы понять ‹…› Другого, нужно провести работу по 
принятию собственной незавершенности. ‹…› Симпатия — момент взаимного интереса, 
который возникает, когда человек теряет способность к четкой самоидентификации. Что-
бы такая потеря состоялась, нужны специальные уловки, искусство, дизайн» [Сеннет 2024: 
194–195].
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намерение ведь в  налаживании диалога, в  попытке создать 
этот диалог, уйти от стереотипного восприятия Другого. 

Наш первый большой проект  — «В  холоде»  — начался 
в 2012 году, я тогда жила в районе, где было много мигрантов: 
на улицах, в магазинах, в маршрутках — и везде, где были ми-
гранты, были конфликты. И я спросила себя: что ты со своей 
профессией, со своим навыком создавать интерфейс и комму-
никацию через эстетику, можешь сделать с этой проблемой? 
И начала с того, что поехала в отпуск в Горный Бадахшан, по 
кишлакам, разговаривать с родителями тех, кто уехал на за-
работки в Санкт-Петербург и в Москву, и документировать 
их повседневную жизнь. Потом разыскала здесь их детей. 

В целом подготовительное исследование заняло девять ме-
сяцев, в течение которых я плотно общалась с этими людьми, 
жила вместе с ними. На выставке представлены парные фото-
графии родителей и детей, оторванных друг от друга мигра-
цией. И  тот резонанс, который в  итоге имела выставка, как 
мне кажется, получился за счет этого художественного образа 
разлуки14.

Мультикультурность/Мультисенсорность
Жителю современного города для встречи с  Другим нет необ-

ходимости совершать дальние путешествия: в глобальном мульти-
культурном обществе Другие находятся повсюду. Став более близ-
кими, они не всегда становятся более понятными, сохраняя свою 
непохожесть. С готовностью потребляя привнесенную в городское 
пространство экзотику — кухню, музыку, декоративные или быто-
вые предметы с «этническим колоритом» — мы редко задумываем-
ся о том, откуда она к нам попала, где и как живут люди, ею тор-
гующие, что привело их в чужой город и как они себя в нем ощу-
щают. Слышная на улицах незнакомая речь, закутанные с головы 
до ног женские фигуры, группы сидящих на корточках молодых 
мужчин, витающие в воздухе непривычные запахи специй и жаре-
ной баранины, рынки, все более похожие на восточный базар, соз-
дают ощущение физического присутствия людей, которые на нас 
не похожи, а недостаток или отсутствие знания о них может прово-
цировать моральную панику — отсюда необходимость «рассказать 
об “иных”, причем используя голоса и смыслы самих этих “иных”» 
[Омельченко, Поляков 2017: 76]. 

Принцип «диалога» или «репрезентации» культур лежит, как 
принято считать, в  основе визуальной антропологии, составляя 
сущность ее семиотической коммуникативной стороны [Алексан-
дров 2015: 59]. Роль посредника в  диалоге культур предполагает 

14 Ксения Диодорова.
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определение «культурного другого»; в современной городской по-
вседневности «другие» — это «люди, не похожие на нас». Отсюда 
вопрос: кто такие «мы», присваивающие себе право делать «других» 
объектом наших исследований? Не содержит ли в себе такая опти-
ка — взгляд с позиции «нормы», «большинства» — империализм 
этнографического взгляда, легитимирующий помещение «дика-
рей» под увеличительное стекло «цивилизации» [Горных 2007: 34, 
37, 49]? С этим вопросом тесно связана проблема методологическо-
го свойства: сохраняющееся господство западных теорий и объяс-
нительных моделей, западных научных практик, которые наклады-
ваются на незападный антропологический материал [Элкинс 2010: 
377]. Западные эпистемологии, основанные на рациональности, яс-
ности и логичности, бинарных оппозициях, категоризации, систе-
матизации и классификации предметов и явлений лежат в основе 
глубоко укорененных когнитивных схем, претендующих на уни-
версальность и  обеспечивающих «оправдание и  воспроизводство 
человеческих иерархий», в которых Другой репрезентируется как 
«отклонение от своего» и «либо приводится к общему знаменателю 
своего, либо абсолютизируется как различие» [Тлостанова 2013]. 
Интересно, что, по мнению Ричарда Сеннета [2024: 128], принятие 
фактов, свидетельствующих о различиях, и восприятие непохоже-
сти как положительной характеристики затрудняется сформиро-
вавшими западную культуру христианскими «принципами духов-
ности и всеединства». 

[Эдуарду] Вивейруш де Кастру все время говорит о том, что 
ты должен изучить аппарат восприятия того, кого ты изуча-
ешь, научиться ему и через этот аппарат уже интерпретиро-
вать. Для меня межкультурность и диалог культур — это по-
пытка поиска общностей, а  не разобщений. И  все проекты, 
начиная с «В холоде», были направлены на попытку отыскать 
общности. Человеческие. Не культурные, не глобальные, 
а  человеческие. Антропология  — это простая история про-
стого человека, которая может размягчать сердце и создавать 
очень медленно, маленькими шажками другое качество взаи-
моотношений. Самое главное, что мне подарили все эти экс-
педиции, поездки, — это то, что на самом деле то, как мы друг 
друга можем обогатить, не связано с уровнем развития худо-
жественной культуры. Тебя может обогатить человек, кото-
рый не умеет читать или писать. То есть наше развитие — это 
очень нелинейная, очень объемная и сложная матрица. Пото-
му что кроме уровня культуры, мы можем еще говорить про 
уровень духовности, но мы не будем залезать в эту тему, по-
тому что это слишком сложно. Мне кажется, что мы, в прин-
ципе, все друг для друга другие15.

15 Ксения Диодорова.
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Иерархичным является и  западное представление о  формах 
производства знания, в котором единственно признанной является 
герметичная научная мысль, заключенная в строгие рамки поня-
тий и терминов и воплощенная в академических текстах. С учетом 
этого визуальные инструменты можно считать наиболее адекват-
ными для транскультурного перевода, поскольку вербальные ока-
зываются заложниками все тех же укорененных в языке западных 
эпистемологий. Визуальные инструменты антропологического 
осмысления современной повседневности могут внести весомый 
вклад в становление плюриверсальности16, направленной «на под-
держание и  учет множества жизненных путей, знаний, субъект-
ностей, мировоззрений ‹…› и  создание трансмодерной модели 
знания и понимания мира и человека» [Тлостанова 2013], а также 
в обеспечение комплексности и гибридности интерпретаций, ко-
торые Джеймс Элкинс [2010: 378] считает непременным условием 
подлинной мультикультурности исследовательской деятельности.

Образность, которую, может быть, нельзя проговорить слова-
ми, объяснить, интерпретировать, которая живет на уровне 
каких-то телесных эффектов и реакций, не обязательно тре-
бует от зрителя, например, уровня образования, или подго-
товки, или знания чего-то. Есть некое послание, дальше это 
послание приобретает форму образа — визуального, напри-
мер, или звукового. Дальше приходит зритель, и  он деко-
дирует обратно. По идее, он должен получить то послание, 
которое было в начале. То есть визуальное становится таким 
чувственным интерфейсом для послания, которое ты зало-
жил. В этом, мне кажется, и есть сила образа.

В какой-то степени меня иногда смущают невизуальность 
научного мира и его попытка отстраниться вообще от образ-
ного и чувственного переживания. Хотя именно оно макси-
мально гуманно, так как абсолютно индивидуально и непо-
вторимо, позволяя бесконечное количество комбинаций вы-
ражения и интерпретаций17. 

 «Способность жить с различиями, не говоря уже о получении 
удовольствия от такой жизни и извлечении выгоды из нее, приоб-
ретается не легко и, конечно, не по собственному желанию, — пи-
шет Зигмунт Бауман. — Этот навык является искусством, которое, 
как и любое искусство, требует изучения и упражнения» [Бауман 
2008: 115]. Именно такие упражнения предлагают своим зрителям 
экспозиции Gonzo. Их отличительная черта — мультисенсорность 
(т. е. работа не только с  видеорядом, но и  со звуками, запахами, 
телесностью) и  иммерсивность, буквально погружающая зрителя 

16 Мы заимствуем этот термин у Мадины Тлостановой.
17 Ксения Диодорова.
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в  универсум экспозиционного пространства и  переносящая его 
в миры, о которых рассказывает выставка. Так, звук могут издавать 
при прикосновении к  ним объекты  — например, колокольчики 
для домашних животных («Звук и тишина Востока»). Звуковым фо-
ном служат смонтированный из многочасовых интервью «много-
голосый аудиотрек, в котором переплетаются фрагменты личной 
молитвы разных мусульман»18 («Письма к Богу»), звуки журчащей 
воды, хрустящего льда или сгребаемого сена и записи фольклор-
ного пения («Бужение земли») или специально созданный компо-
зитором музыкальный ландшафт («POST экзотика»). Вместе с  че-
редованием тесных и  просторных, светлых и  темных, молчащих 
и звучащих пространств, контрастом между теплом и податливо-
стью текстиля и  прохладной хрупкостью керамики создается си-
нестетическое воздействие на все каналы восприятия (см. Рис. 3–5).

Рис. 3. Выставка «POST экзотика». Общий вид экспозиции. Фото авторов статьи
Fig. 3. The “POST exotic” exhibition. General view. Photo by the authors

Выставка «В холоде» еще не была в полном смысле слова вы-
ставкой, как я это вижу сейчас. Это были, по сути, развешан-
ные фотографии. Прошло 12 лет, и сегодня я понимаю, что 
выставка — это разворачивание событий в пространстве, это 
модель, максимально приближенная к тому, как человек мо-
жет прожить эту историю. Ты создаешь вселенную, в  кото-
рую приглашаешь зрителя. В этой вселенной ты должен про-
думать буквально все: воздух, запахи, какая там температура, 

18 https://gonzo-design.ru/sound_and_silence
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Рис. 4. Выставка «POST экзотика». Инсталляция «Сохраню и загадаю» (пять сюжетов 
из жизни женщины). Фото авторов статьи

Fig. 4. The “POST exotic” exhibition. Installation “I will save and make a wish” (five stories 
from a woman’s life). Photo by the authors

Рис. 5. Выставка «POST экзотика». Инсталляция «Необходимость тишины» (импрови-
зация на контрабасе — Владимир Волков). Фото авторов статьи

Fig. 5. The “POST exotic” exhibition. Installation “The Need for Silence” (improvisation on 
double bass by Vladimir Volkov). Photo by the authors



39

﻿   Экспозиция  как  визуальный инструмент  антропологического  осмысления  социальных взаимодействий

какие голоса слышны. На позапрошлогодней выставке «Звук 
и тишина Востока» первым пространством, в которое человек 
попадал, был такой темный коридор с колокольчиками. Они 
были повешены специально таким образом, что там невоз-
можно было пройти, не задев плечом этот колокольчик. Дли-
на, ширина, освещенность этого коридора — каждый момент 
пути посетителя был срежиссирован. Все каналы работают 
синергетически. Пространство на зрителя воздействует всё 
целиком, на всех созвучиях, всех медиа. Поэтому то, как он 
потребляет это пространство, как он с ним взаимодействует, 
конечно, влияет на его опыт.

Наши выставки — не просто демонстрация каких-то «экс-
понатов». Они граничат с перформансом, может быть, даже 
с театром. Нет четких границ между контентом, сценографи-
ей, навигацией и дизайном, все взаимосвязано. Это наруша-
ет привычный сценарий того, как человек приходит в музей 
и как он там себя ведет. В каком-то смысле мне кажется, что 
наши выставки — это хаос, это неупорядоченное простран-
ство разных вариантов, в которых нет черного и белого, нет 
какой-то понятной траектории, все перемешано мультиме-
дийно. Не всем это нравится, не все готовы это принять19. 

Как видим, выставочные пространства Gonzo представляют со-
бой целенаправленно создаваемые с  помощью конструкции, раз-
меров, материалов, цвета, света, звуков и запахов «топосы атмосфе-
ры» [Яковлева 2019: 53], которые воспринимаются сразу, интуитив-
но и  непосредственно и  «исподволь окрашивают опыт и  рассуж-
дения» обладателя «ввергнутого в определенную атмосферу тела» 
[Соколовский 2024a: 9]. 

Партиципаторность, интервенционизм  
и этические проблемы

Традиционной для проектов Gonzo является вовлеченность тех, 
о ком рассказывает выставка, в создание экспонатов, текстов, аудио
сообщений, и  обратная связь от посетителей: возможность обра-
титься к людям, с которыми знакомит выставка, — например, за-
писав для них голосовое сообщение, — или даже принять участие 
в их судьбе. Партиципаторность, призванная «обеспечить условия 
для того, чтобы другие, прежде всего “невидимые”, “угнетенные”, 
могли бы говорить сами за себя либо репрезентировать собствен-
ную повседневность» [Горных 2007: 49], считается особенно важной 
при обращении к таким темам, как практики исключения и марги-
нализации [Романов, Ярская-Смирнова 2007: 88]. По крайней мере, 
с начала так называемого социального поворота в искусстве (1990-е 

19 Ксения Диодорова.
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годы) партиципаторность, или, говоря словами Клер Бишоп, эсте-
тика участия [Riff 2015], стала модным трендом, прежде всего в теа-
тре, но также и в экспозиционном пространстве. Ее принято трак-
товать в политическом ключе: как способ привлечь общественное 
внимание к  неравенству и  конфликтам, возвратить субъектность 
стигматизированным и  исключенным, подвергнуть сомнению 
привычные иерархии, отказавшись от жесткого разделения на ак-
торов и зрителей [Матвиенко 2024: 90–92]. 

В  то же время, такая практика вовлечения/соучастия иногда 
рождает разного рода этические сомнения. Как сочетаются разго-
воры о сломе иерархий и равенстве участников с тем фактом, что 
произведение всегда исходит из независимого и суверенного про-
странства художника, который его инициирует и  создает (та же 
Ксения Диодорова признает, что ее выставки — всегда абсолютно 
субъективное, авторское высказывание и что она не склонна спра-
шивать у  героев, как ей художественно представлять материал)? 
Нет ли тут элемента эксплуатации, использования Другого для до-
стижения своих целей, по сути, превращения его в  живой экспо-
нат или в неоплачиваемую или мало оплачиваемую рабочую силу? 
С другой стороны, критику вызывают попытки оценивать художе-
ственные проекты в первую очередь на основании этических кри-
териев, пренебрегая эстетическими: «Художников критикуют за 
малейшие признаки потенциальной эксплуатации и  “неполное” 
представление субъектов, с  которыми они работают (как будто 
“полное” вообще возможно)» [Бишоп 2018: 37]. Например, рабо-
ту Томаса Хиршхорна «Памятник Батаю»20, в которой принимали 
участие нелегальные мигранты, критиковали за ее открытое пози-
ционирование как произведения искусства, а не как социального 
проекта, а также за выставление на показ и экзотизацию маргина-
лизованных групп21. При этом сам Хиршхорн в телевизионном ин-
тервью подчеркивал: «Я не социальный работник, для меня искус-
ство — это инструмент познания мира»22.

Есть и обратный подход, реализуемый, например, профессором 
изящных искусств лондонского Университета Мидлсекс Лорэйн 
Лисон, чьи исследования роли искусства в изменении природной 
и  социальной среды основаны на предшествовавшей многолет-
ней работе с  сообществами во главе ряда благотворительных ор-
ганизаций. Первый из ее многочисленных художественных проек-
тов  — «Встреча Запада с  Востоком»23 (1992)  — представлял собой 
работу с  группой бенгальских девочек-подростков из Восточного 
Лондона, с которыми она исследовала тему существования на гра-

20 Выставка современного искусства «Документа 11», Кассель, Германия, 2002.
21 Actualisation of  Space/ The Case of  Oda Projesi | transversal texts.pdf
22 https://igkultur.at/praxis/hirschhorns-wurst 
23 https://cspace.org.uk/archive/west-meets-east/ 
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нице двух культур. Поскольку многие девочки плохо говорили по-
английски и ни одна не имела никакого художественного образо-
вания, зато все умели работать с тканями и вышивкой, в качестве 
медиума были выбраны именно эти носители, а принадлежность 
к  двум культурам нашла выражение в  образе сшиваемых кусков 
разнородной материи, обрамленных вышитыми надписями на 
двух языках. Получившийся коллективный арт-объект был сфото-
графирован, отпечатан размером 4,8х3,6 метра и  экспонировался 
в городской среде. В данном случае визуальное искусство и цифро-
вые медиа служат открыто заявленной цели — поддержке местных 
сообществ в выражении их взглядов и стремлений, а также влия-
нию на социальное развитие средствами культурного активизма. 
Соответственно, при оценке проекта прежде всего принимается во 
внимание его социальная составляющая, отодвигая на второй план 
«внимание к  аффективным возможностям искусства, предпочи-
тающего ловушкам дидактической критической позиции разрыв 
и неоднозначность» [Бишоп 2018: 52]. 

На каком полюсе этого континуума находятся выставки Gonzo, 
и  как команда решает для себя этические проблемы? Очевидно, 
они не считают себя «социальными работниками», несмотря на 
выраженную социальную составляющую их проектов: «Нет ника-
кого миссионерства ни в коем случае, что хочешь спасти всех ми-
грантов, помочь всем беженцам...», — говорит Ксения Диодорова. 
«Сделать невидимых людей видимыми, незаметных — заметными, 
ненужных  — нужными. Преодолеть собственные страхи и  пред-
убеждения. Сломать стену. Осознать себя частью общества, в  ко-
тором есть место для людей, для которых нет места. Показать, что 
это может быть не пугающим, но прежде всего нужным каждому 
из нас», — объясняет цель проекта «Глубоко внутри» сооснователь 
Gonzo Алексей Полеухин24.

Смысл вовлечения состоит скорее в  том, чтобы дать услышать 
друг друга незнакомцам, людям, которые в обычной жизни не за-
говорили бы между собой. Предлагая зрителю вступить в диалог 
с  героем выставки, кураторы стремятся «вовлечь другого, неожи-
данного, незаинтересованного, ближнего, неизвестного, незнако-
мого» [Томас Хиршхорн, цит. по Фостер 2011], пробудить симпа-
тию, позволяющую человеку «пусть всего лишь на несколько мгно-
вений проникнуть в мысли, потребности и желания другого, как 
бы сильно этот другой от него ни отличался» [Сеннет 2024: 130], 
или, во всяком случае, создать иллюзию возможности такого про-
никновения. 

Есть и понимание того, что исследователь и те, кого он изучает, 
изначально находятся в неравных отношениях. Преодолеть это не-

24 https://gonzo-design.ru/storytelling/deepinside
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равенство невозможно, но можно попытаться компенсировать его 
честностью, искренностью, откровенностью в  отношениях друг 
с другом. Можно оплатить какую-то работу по подготовке выстав-
ки — как платят гонорар художнику, наравне с другими членами 
команды. Или поехать снова на Памир специально, чтобы отвезти 
книги, изданные в рамках проекта, с вложенными в них фотогра-
фиями живущих в России мигрантов, которых их родные не виде-
ли иногда уже много лет. Или поделиться своими знаниями и опы-
том, научить чему-то новому.

В  антропологии есть важный этический момент: ты обна-
жаешь чью-то жизнь. Важно, чтобы люди, с  которыми мы 
работаем, знали, куда и  почему они отдают. Что бы мы ни 
делали, мы вырываем жизнь из контекста. Нам важно, чтобы 
люди сами хотели делиться тем, что имеют. Согласиться на 
участие в подобных проектах — это, по сути, все равно что 
выйти на улицу и  раздеться. Это не унизительно, но очень 
смело и очень многое значит. Мне кажется, что часто мы не-
дооцениваем смелость и решительность наших героев. Они 
впускают тебя в свою жизнь, доверяются тебе, а ты часто не 
отдаешь себе отчета, насколько ценен и  серьезен этот шаг. 
Чтобы это понять, достаточно просто честно задаться вопро-
сом: а ты хочешь, чтобы к тебе кто-то пришел домой и начал 
что-то про тебя снимать? [Антрополог] Дима Опарин, напри-
мер, отстаивает точку зрения, что исследователь всегда агрес-
сор, он эксплуатирует, использует материал и жизнь человека 
для своих научных амбиций — или художественных, напри-
мер. Конечно, в этом есть доля правды, но это не совсем так. 
В моем восприятии, когда два человека разговаривают друг 
с другом, даже если один задает вопросы, а другой отвечает, 
то материал, который в  результате получается,  — портрет, 
текст, звук, не важно, что  — это след отношения, которое 
возникло между людьми. А дальнейшая ответственность ис-
следователя заключается в том, в какой форме он воплощает 
и в какой контекст помещает то или иное высказывание. Важ-
но не только то, что ты делаешь, но и та среда, в которую твой 
материал попадает. Потому что это может оказаться даже бо-
лее значимым, чем то, что содержится в самом материале25.

Об этом же пишет один из основоположников российской визу-
альной антропологии Евгений Александров:

Репрезентирующий человек, выступая от имени сообщества, 
берет на себя ответственность также и за характер отображе-
ния происходящего. Акцент на событиях, понимаемых как 
со-бытие, также принципиален. Имеется в  виду факт при-

25 Ксения Диодорова.



43

﻿   Экспозиция  как  визуальный инструмент  антропологического  осмысления  социальных взаимодействий

сутствия, а  следовательно, со-участия «посредника» в  акте 
отображения и принадлежность этого совместного действия 
к определенному этапу исторического существования куль-
турного сообщества. Посредничество предполагается и  при 
последующих действиях, когда материалы визуальной антро-
пологии преобразуются в произведения разных жанров для 
публичной демонстрации и включаются в социокультурные 
практики. Этические требования также распространяются на 
исследователей и практиков, изучающих и интерпретирую-
щих визуально-антропологические материалы, публикую-
щих и использующих результаты своей работы [Александров 
2015: 62]. 

Важнейшим условием успешности работы визуального ан-
трополога является умение принимать чужую культуру, лю-
бить ее, сочувствовать ей, «входить в нее». Только в этом слу-
чае он сумеет впустить ее в свой внутренний мир и раскрыть 
ее изнутри, через себя [Александров 2007: 20].

Важно, что само участие в выставочном проекте может оказаться 
для его героев ценным социальным опытом, дающим возможность 
научиться лучше понимать себя и  других, выражать свои мысли 
и чувства вербально и через художественные практики, взаимодей-
ствовать в команде ради достижения общей цели, взглянуть на себя 
со стороны, ощутить свою ценность как личности и  приобрести 
большую уверенность в себе. 

О  проекте «POST экзотика»: многие ребята-участники и  их 
родители говорили, что полгода занятий в наших лаборато-
риях были для них очень классным опытом, что они чему-то 
научились, что-то сделали. И действительно, в этих лабора-
ториях была некая образовательная задача, и  мне кажется, 
что я им много отдала энергии, каких-то навыков образного 
и творческого мышления. Изначально у них не было запроса 
на это, но так получилось, что им это оказалось полезно26. 

Клэр Бишоп считает, что социальный эффект эстетики участия, 
даже если он не выражается в  немедленных осязаемых результа-
тах, присутствует в любом случае: раз уж проект удалось воплотить 
в  реальность  — значит, все стороны смогли договориться о  том, 
чтобы сделать что-то совместное, что уже немаловажно [Riff 2015].

Действенным инструментом превращения невидимого в види-
мое являются интервенции в городское пространство, размещение 
экспозиций в каком-то неожиданном месте с целью расширить зри-
тельскую аудиторию за счет людей, которые обычно на выставки 

26 Ксения Диодорова.
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Рис. 6. Выставка «POST экзотика» в интерьере Василеостровского рынка.  
Фото Марии Ткаченко

Fig. 6. The “POST exotic” exhibition in the interior of Vasileostrovsky market.  
Photo by Mariia Tkachenko

Рис. 7. Оформление лестницы, ведущей на выставку «POST экзотика».  
Фото авторов статьи

Fig. 7. Decoration of the staircase leading to the “POST exotic” exhibition.  
Photo by the authors
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не ходят. Примером таких интервенций служат выставки «Глубоко 
внутри» (2017), проходившие последовательно в  двух петербург-
ских торгово-развлекательных центрах, и «POST экзотика» (2024), 
показанная на Василеостровском рынке — первом гастрономиче-
ском рынке Санкт-Петербурга, чье позиционирование как фуд-
молла сближает это модное (и дорогое) место с ТРЦ (см. Рис. 6, 7). 

Интересным представляется выбор в качестве выставочных пло-
щадок квазипубличных пространств  — типичного порождения 
общества потребления, очищенных от «потенциально неприятных 
элементов  — нежелательных социальных типов и  людей, демон-
стрирующих отклоняющееся поведение» [Желнина 2011: 49] и тем 
самым представляющих собой «почти совершенное равновесие 
между свободой и  безопасностью» [Бауман 2008: 108]; простран-
ства, где прямые взаимодействия между людьми, сидящими в кафе 
или рассматривающими витрины и прилавки (но, как правило, из-
бегающими рассматривать друг друга или обмениваться взгляда-
ми), сведены к минимуму, зато сотрудники охраны то и дело по-
падаются на глаза. В таком месте встретиться с Другим не страшно, 
поскольку вероятность того, что эта встреча обернется конфлик-
том или просто создаст дискомфорт, невелика. Тем более — если 
встреча опосредована мультимедийным интерфейсом экспозиции. 
И все же мы считаем возможным рассматривать вторжение в такие 
пространства как попытку вернуть им истинное предназначение 
городских коммуникативных площадок, нарушив их стерильность 
и  обезличенность, внеся элемент беспокойства и  неожиданности 
в  привычный сценарий. Мы предполагаем, что контраст между 
ощущением собственного благополучия, создаваемым всей обста-
новкой ТРЦ, и социальной проблемой, которая внезапно предстает 
перед глазами, вызывает напряжение и обостряет восприятие нера-
венства, несправедливости, хрупкости человеческой жизни, а неза-
планированное художественное впечатление, полученное челове-
ком, пришедшим удовлетворить свои материальные потребности, 
размывает границу между искусством и повседневностью. 

Мы живем не думая, что жизнь нам дана не просто так, кому-
то повезло больше, кому-то меньше. Нужно поддерживать 
окружающих нас людей. Ключевое слово  — люди. Все  — 
люди. Многое в малом. В такие моменты это понимаешь27.

Я  вышла из черной коробки и  осмотрелась: в  торговом 
центре красиво, «дорого и богато» — сказала бы моя бабуш-
ка. Уже у выхода из торгового центра меня догнал молодой 
человек, с которым мы слушали диалоги в наушниках, стоя 
рядом. «У  нас нет времени, чтобы остановиться и  поду-

27	Из книги отзывов выставки «Глубоко внутри».
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мать», — поделился он со мной своим открытием. Мы долго 
смотрели друг другу в глаза, а потом почти хором, вслух ска-
зали: «А что нам мешает?» Действительно, что нам мешает?!28

Отметим этот сопутствующий эффект: «долго смотрели друг 
другу в глаза». 

Проект «Глубоко внутри», как нам кажется, стоит особняком 
в деятельности Gonzo. Его заказчиком была благотворительная ор-
ганизация «Перспективы», заботящаяся о людях с тяжелыми мно-
жественными нарушениями развития. Проблема, на решение ко-
торой направлен проект, на его сайте формулируется так:

В  России существует 504 психоневрологических интерната, 
большая часть которых огорожена высокими стенами и  на-
ходится за чертой города. В  них числится почти 150 000 не-
удобных и незаметных для общества людей. Мы не встречаем 
их на улицах, в магазинах, в транспорте. Мы ничего не знаем 
о том, как устроена их жизнь29.

Отсюда конкретный социальный заказ: сделать видимым мир осо-
бенных людей из закрытых учреждений, чтобы привлечь к ним вни-
мание и потенциальную поддержку; поэтому было принято решение 
рассказать об этих людях как раз там, где меньше всего вероятность 
с ними встретиться, и одновременно там, где о них узнает достаточно 
много народу: в ТРЦ. В данном случае правомерно оценивать успеш-
ность проекта именно с точки зрения социального эффекта. Он вы-
ражается в  следующих цифрах: за месяц работы экспозиции в  ТЦ 
«Галерея» ее посетили около 20 тысяч человек, из них 150 оставили 
свои контакты для получения волонтерских рассылок и трое пошли 
на годовую волонтерскую программу работать в интернат. 

В то же время, это, пожалуй, самый сложный проект в том смыс-
ле, что он ставит сразу несколько этических проблем, главная из 
которых — очевидное неравенство в отношениях с людьми с нару-
шениями развития. Как это сформулировал один из подопечных 
фонда «Перспектива»: «Я  бы еще хотел посмотреть, где вы? Чем 
вы занимаетесь? Я очень хочу, чего у вас происходит. У нас-то вы 
видите. А вы-то? Что вы делаете?»

Мы постоянно задавали себе вопросы: как нужно говорить об 
этой теме с людьми, чтобы не испугать и не вызвать отторже-
ние? Каким должен быть визуальный ряд, чтобы не нарушать 
личное пространство ни подопечных, ни сотрудников? Боль-
шая часть людей, с  которыми мы работали, недееспособны. 
У них нет речи. Поэтому разрешение на публикацию матери-

28 Из книги отзывов выставки «Глубоко внутри».
29 https://gonzo-design.ru/storytelling/deepinside
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алов дает опекун, в данном случае — директор интерната. Это 
этично или не этично? Люди с развитыми гуманистическими 
ценностями говорят: «Если вы пришли с фотоаппаратом в ин-
тернат, вы все равно должны спросить [разрешения]. Даже 
у человека, который вообще не подает никаких сигналов, вы 
все равно должны спросить. Откуда вы знаете, может, он как-то 
по-своему это понимает». Но даже если понимает, но не может 
ничего сказать? Вообще вопросы этики — самые сложные, на 
них зачастую нет универсальных ответов, все зависит от хруп-
кой интуитивной невербальной договоренности и  качества 
того отношения, которое сложилось между участниками30. 

Визуальное vs вербальное: истинная или ложная 
дихотомия? Pro et contra экспозиционного формата

Существует мнение, что визуальное является иной модальностью 
по отношению к текстам и языку и что оно вступает в коммуника-
тивные отношения с сознанием зрителя иным способом [Купиайнен 
2007: 64]. Непосредственное чувственное (в  частности  — визуаль-
ное) восприятие — иной способ познания по сравнению с тем, что 
опосредован текстом/рассказом. Возможно, с точки зрения теории 
восприятия это так. Но при анализе экспозиционного формата пре-
зентации антропологического материала более важным является то, 
что объекты наделяются определенным смыслом лишь с помощью 
интерпретации и будучи помещенными в определенный контекст. 
Ведь наиболее важные открытия, которые могут быть сделаны на ос-
нове визуальных образов в области этнографии, совершаются тогда, 
когда мы заглядываем за образы, чтобы понять контексты их порож-
дения, а кроме того, когда мы смотрим на них глазами других, что-
бы понять множественные смыслы, инвестированные в них, а также 
типы их социального использования [Пинк 2007: 70]. 

В  отличие от традиционного этнографического объекта, кото-
рый в экспозиции достаточно снабдить этикеткой, объект антропо-
логический, претендующий на репрезентацию таких сложных тем, 
как социальные отношения, различные проявления идентичности, 
требует объяснительного повествования [Calogirou 2005: 157]. Дей-
ствительно, текст в экспозиции — это не только рассказ о предмете, 
человеке или явлении, но создание определенного интерпретаци-
онного корпуса. С его помощью наиболее удобно получать то ав-
торское сообщение, которое было заложено изначально при разра-
ботке темы или определении социальной проблемы. Иногда сама 
работа над проектом начинается с написания текста.

30 Ксения Диодорова.
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Я суперлогоцентричный человек. Придумывая идеи для про-
ектов, я пишу всё текстами. Иногда полезно свои идеи с кем-
то проговаривать. Если тебе говорить легко, значит, уровень 
ясности твоего видения в этом проекте достаточно высокий. 
Если же тебя не понимают, ты спотыкаешься, тебе сложно 
подбирать слова, значит, уровень ясности очень низкий31.

Текст нужен и для перевода с языка другой культуры в прямом 
смысле этого слова. Для того чтобы понять надписи арабской вя-
зью на выставке «POST экзотика», чтобы они обрели для нас смысл, 
нужна этикетка с  переводом, иначе это всего лишь экзотический 
узор. А  достаточно ли просто визуального впечатления или пер-
формативного опыта, чтобы проникнуть в суть той проблематики, 
которую заложили авторы экспозиции?

С другой стороны, художественное решение экспозиции — цвет, 
свет, пластика самого пространства — также является мощным ин-
терпретативным инструментом. С его помощью нам пытаются не 
только донести какие-то мысли, но очень часто дать возможность 
что-то почувствовать, приобрести доселе незнакомый опыт. Под-
час визуальный канал восприятия  — самый быстрый и  прямой 
способ ощутить специфику жизни других людей и, хоть и очень 
опосредованно, но пережить вместе с  ними какие-то важные мо-
менты их, а  иногда и  своей жизни. Даже то, как выполнен текст: 
шрифт, размер, цвет, материал, на котором он напечатан, — может 
быть значимым визуальным стимулом. Так, практически весь текст 
на выставке «POST экзотика» был напечатан или вышит на тканях, 
прикрепленных к стенам по одному из краев крупными стежками 
(см. Рис. 8, 9). Этот прием давал множество возможностей для созда-
ния нужного настроения, контекста и интерпретации увиденного. 
Прежде всего, это многослойность подачи информации как в пря-
мом, так и в переносном смысле. Под этими тканями с кураторским 
текстом или прямой речью подростков — участников проекта рас-
полагалась другая информация: фотопортреты тех, чьи мысли мы 
читаем, или перевод на русский с арабского. Иногда ткань слегка 
просвечивала, и тогда было видно, что под ней что-то есть. Ее мож-
но было приподнять — и нижний слой становился хорошо види-
мым. Конечно же, кроме сугубо утилитарных экспозиционных за-
дач (дать перевод текста или прикрыть изображения лиц участни-
ков), такой метод позволял образно передать ощущение некоторой 
зыбкости, неоднозначности, многослойности, разных прочтений 
общей темы выставки. То есть та самая идея делания невидимого 
видимым передавалась с помощью визуального образного решения 
и работы с перформативным опытом зрителя (приподнять ткань). 

31 Ксения Диодорова.
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Рис. 8. Выставка «POST экзотика». Фрагмент экспозиции. Фото авторов статьи
Fig. 8. The “POST exotic” exhibition. Fragment of the exposition. Photo by the authors

Рис. 9. Выставка «POST экзотика». Фрагмент экспозиции. Фото авторов статьи
Fig. 9. The “POST exotic” exhibition. Fragment of the exposition. Photo by the authors
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Рис. 10. Выставка «POST экзотика». Фрагмент экспозиции. Фото авторов статьи
Fig. 10. The “POST exotic” exhibition. Fragment of the exposition. Photo by the authors

Другой пример синергии визуального и  вербального  — также 
с выставки «POST экзотика». Это рассказ об истории девушки Лиды, 
беженки из Судана, представленный нетривиальным способом (см. 
Рис. 10). Фотографии разных моментов ее жизни (счастливых и пе-
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чальных) были соединены множеством красных нитей со шрифто-
выми табличками: «самый счастливый день», «самое вкусное моро-
женое в мире», «самый страшный день», «друзья», «мой дом» и т. д. 
Зритель должен был проследить связь между определенной фото-
графией и подписью на табличке. В этом случае были опять задей-
ствованы как визуальный и  аудиальный каналы восприятия, так 
и телесный (тактильный и перформативный), т. к. для того, чтобы 
правильно понять изображенное, необходимо было найти и удер-
живать рукой ту нить из множества, которая соединяла фотоизо-
бражение и текст на табличке. Цвет нитей, их паутинное перепле-
тение, запечатленные моменты чужой жизни и сопровождающий 
рассказ в наушниках — все это давало стойкое ощущение собствен-
ной приобщенности к еще минуту назад неведомой судьбе Лиды 
и ее близких. Сразу же возникало чувство, а потом и осознание, что 
все мы так или иначе связаны в  этой жизни, и  что чужая судьба 
отчасти перекликается и  с  твоей. И если хотя бы немного узнать 
о людях, предметах и пейзажах на фото, то далекое и чужое уже не 
кажется таковым.

Так существует ли дихотомия между вербальным и визуальным?
Сторонники визуального метода говорят о том, что это более яс-

ный и понятный формат разговора с аудиторией в эпоху повсемест-
ной визуализации и медиатизации социальной жизни, что особенно 
актуально при разговоре с молодежью [Омельченко, Поляков 2017: 
80]. И что существует «архетипичное предпочтение визуального об-
раза словесному» [Головнев 2007: 30]. К тому же визуальный образ, 
апеллируя скорее к эмоциям и чувствам, является более общечело-
веческим языком. Здесь уместно сравнение с музыкой. 

Противники же утверждают, что он отнюдь не универсален и об-
ладает массой ограничений. Например, велика опасность слишком 
эстетизировать реальность с помощью выразительных средств, при-
близить ее к некоему нравственному идеалу, превратить (визуаль-
ное) сообщение в наиболее соответствующее ожиданиям и возмож-
ностям восприятия широкой аудитории [Александров 2007: 16]. 

На фестивале [Daira] была антропологическая конференция, 
меня попросили там выступить с темой «художественный ме-
тод в исследовании». И как раз копья летели именно в  сто-
рону того, что это экзотизация, поэтизация, романтизация. 
А  я  пыталась рассказать о  том, как рождается художествен-
ный образ из исследовательского наблюдения. Это действи-
тельно очень хрупкая этическая история и хрупкая научная, 
исследовательская история, потому что это такое преломле-
ние. Если ты создаешь художественный образ, то ты, конечно 
же, романтизируешь. А как иначе?32

32 Ксения Диодорова.
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Некоторые опасаются того, что зрительское восприятие визу-
ального, не опосредованное профессиональным антропологом, 
может вести к ошибочным интерпретациям [Macdougall 2004: 286]. 
И действительно: насколько возможно правильно понять визуаль-
ный образ, принадлежащий чужой культуре, без комментария или 
визуальной аналогии из своей культуры? Ведь то, что «восприни-
мается (глазами), трансформируется в любое лингвистическое об-
разование лишь условно. Образы  — это не язык. Все нарративы 
конструируются в сознании получателя», а «различные культуры 
обладают различными стратегиями работы с  визуальным (яркий 
тому пример  — ограничения, связанные с  образами в  исламских 
культурах)» [Купиайнен 2007: 64, 66]. 

На это можно возразить, что труды профессиональных антро-
пологов пишутся таким языком и издаются такими тиражами, что 
у неспециалиста практически нет шанса познакомиться с ними. Не 
случайно существовал такой жанр, как «вторая книга» антрополо-
га, следовавшая за классической научной монографией, но ори-
ентированная на широкую публику и приоткрывающая «кухню» 
антропологического поля. Хрестоматийным примером тут могут 
служить «Печальные тропики» Клода Леви-Стросса, ставшие на-
стоящим бестселлером. Возможно, в наше время, когда чтение «для 
души» толстых серьезных книг становится для многих недостижи-
мым опытом, именно экспозиция  — но непременно основанная 
на глубоком добросовестном исследовании и талантливо художе-
ственно исполненная — имеет потенцию нарушить герметичность 
академического знания, сделав его общественным достоянием 
и  действенным противоядием от наводняющих СМИ и  социаль-
ные сети лженаучных спекуляций.

Если судить по реакции зрителей, использование образов оказы-
вается эффективным: в книге отзывов приветствуют то, что «важ-
ное становится зримым», и  это достигается с  помощью красоты; 
благодарят за возможность «увидеть другого через переживание 
душевного, а не описание внешних различий», за тщательно про-
думанную логику погружения: «от легкого, яркого и  образного 
к непростому и отчасти больному» и «за звуковой, тактильный, ви-
зуальный и, конечно смысловой опыт» 33.

Подводя итоги, можно утверждать, что экспозиционная форма 
представления антропологического материала является особым 
медиумом трансляции широкой публике научного знания, тради-
ционно аккумулируемого в  академических текстах, написанных 
языком строгих понятий и терминов. 

Возможность воздействовать не только на ментальный канал 
восприятия, но и на чувственный, лежит в основе эвристического 

33 Из книги отзывов.
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и гуманистического потенциала экспозиционного метода. При об-
ращении к  трудным, подчас болезненным вопросам социальных 
взаимодействий именно аффекты, метафоры и  художественные 
образы, так свойственные разнообразным выставочным приемам, 
могут полноценно передать всю сложность проблемы. Погружение 
в  определенную атмосферу, возможность проживания некоторо-
го (часто чужого) опыта благодаря «эмоциональной организации 
среды» не меньше, а, вероятно, и больше, чем «нарративное пред-
ставление» ряда фактов, является средством передачи знания лю-
дям. «Понятие “атмосфера”, — считает один из лидеров изучения 
аффективных атмосфер Тонино Грифферо,  — кажется сегодня 
вполне уместным во многих научных дисциплинах, особенно в тех 
из них, что имеют дело с не поддающимися строгому измерению 
человеческими поведением и привычками» [цит. по Соколовский 
2024b: 24]. Визуальное подчас оказывается наиболее точным спосо-
бом транскультурного перевода. То, что сложно поддается вербаль-
ному обозначению, вполне может быть передано с помощью обра-
за, что делает экспозицию важным инструментом диалога культур.

Конечно же, все визуальные решения должны основываться на 
выверенном фактологическом материале: полевых наблюдениях, 
экспертных мнениях, материалах исследований. Это особенно важ-
но, когда совершается попытка рассказа о Другом, ином, непохожем 
на нас. Малейшая фактическая неточность или некорректность 
в способе показа — и возможна утрата не только истинного смысла 
задуманного, но и доверия к художественному высказыванию как 
со стороны посетителей экспозиции, так и тех, о ком она рассказы-
вает. Определенную опасность представляют собой и «социально 
безответственная инструментализация аффектов», манипулирова-
ние чувствами зрителя, которые порождают «сентименталистский 
субъективизм, приводящий к  неэтичной инструментальной эмо-
циональной гигиене или, по крайней мере, к китчевому эффекту» 
[Schmitz 2023: 123–137, цит. по Соколовский 2024b: 31–32]. 

Еще один существенный аспект визуализации результатов ан-
тропологического исследования  — партиципаторность выставоч-
ного пространства. Различные инсталляции побуждают зрителя 
так или иначе вступить с  ними во взаимодействие, создавая тем 
самым уникальный телесный и перформативный опыт. Вовлечен-
ность же самих сообществ/героев в создание контента экспозиций 
о них (экспонатов, текстов, аудиосообщений) стала уже почти тра-
диционной, как и обратная связь от посетителей. Можно оставить 
голосовое сообщение тем людям, с которыми знакомит выставка, 
или стать волонтером и принять участие в их судьбе. 

Мы не стремились окончательно ответить на вопрос «визуаль-
ное или вербальное?». Полагаем, что это, отчасти, ложная дихото-
мия. Оба эти канала, по сути, выполняют одну и ту же роль: посред-
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ника в  коммуникации зрителя и  антропологического материала. 
Они создают необходимую интерпретационную рамку, контекст 
для понимания информации. Но каждый использует свои методы 
и задействует разные механизмы восприятия. Каждый конкретный 
случай диктует выбор, каким методам отдать предпочтение, а чаще 
всего — совместить оба. У каждого из них есть сильные и слабые 
стороны, поэтому лучше всего, когда визуальное и вербальное су-
ществуют в  синергии. Что важнее: прочесть или увидеть, узнать 
или почувствовать? На наш взгляд, одно не может обходиться без 
другого, и они взаимно усиливают друг друга. 
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В статье представлена методологическая рефлексия о документальном кино 
как самостоятельном методе визуального социологического исследования. На 
примере фильма «Путь домой», созданного авторами в сотрудничестве с бла-
готворительной организацией «Ночлежка», рассматриваются возможности 
и ограничения использования видеокамеры в качестве исследовательского ин-
струмента в поле. Камера выступает не просто способом фиксации эмпириче-
ского материала, но и в качестве медиатора, влияющего на динамику полевого 
взаимодействия и интерпретацию данных. Документальное кино в данном слу-
чае рассматривается не как инструмент иллюстрации результатов, а как полно-
ценный метод социологического анализа, обладающий потенциалом для более 
глубокого понимания социальных процессов. В статье также поднимаются во-
просы визуальной репрезентации маргинальности в городской среде, анализа 
визуального языка, этических дилемм и взаимодействия с уязвимыми участни-
ками исследования. Авторы показывают, что преимущества документального 
кино заключаются в его способности захватывать контекст, эмоции, динамику 
взаимодействий и  множественные голоса, которые нередко теряются при ис-
пользовании традиционных текстовых методов в социологии. Работа с камерой 
помогает фиксировать сложные социальные процессы и одновременно стано-
вится инициатором для рефлексии — как со стороны исследователя, так и со 
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стороны участников и зрителей. В то же время метод обладает рядом ограниче-
ний, таких как деформация исследуемой реальности, фрагментарность эмпири-
ческого материала и риск редуцирования нарратива.
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This article presents a methodological reflection on the use of documentary film 
as a standalone method of visual sociological research. Using the example of the film 
On the Way Home, created by the authors in collaboration with the charitable organi-
zation Nochlezhka, the articl e explores the possibilities and limitations of employing a 
video camera as a research tool in the field. The camera is not merely a tool for record-
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ing empirical material, but also serves as a mediator that shapes fieldwork dynamics 
and influences the interpretation of data. In this context, documentary film is regarded 
not as a means of illustrating research results, but as a fully-fledged method of so-
ciological inquiry that can offer a more nuanced understanding of social processes. 
The article further engages with questions of visual representation of marginality 
in the urban environment, the analysis of visual language, ethical dilemmas, and 
working with vulnerable research participants. The authors argue that the strengths 
of documentary film lie in its capacity to convey context, emotion, interactional 
dynamics, and multiple perspectives — dimensions often lost in conventional text-
based sociological methods. Filming enables the documentation of complex social 
phenomena while also acting as a catalyst for reflection — on the part of research-
ers, participants, and viewers alike. At the same time, this method entails certain 
limitations, including the potential distortion of observed reality, the fragmentation 
of empirical material, and the risk of oversimplifying complex realities through nar-
rative reduction.

Keywords: visual research, documentary film, homelessness, St. Petersburg, ur-
ban research

▌ Современные социальные науки все чаще обращаются к визу-
альным методам исследования, стремясь расширить границы 
традиционного текстового формата. Визуальные методы в ис-

следованиях позволяют фиксировать сложные социальные про-
цессы в их динамике, передавать нюансы взаимодействий и фор-
мировать более полное представление о социальной реальности 
[Marvasti 2004]. Одним из таких методов является документальное 
кино, способное визуально представлять эмпирические данные, 
расширять спектр получения качественного материала и глубже 
интегрироваться в исследовательское поле.

Настоящее исследование рассматривает документальное кино 
как инструмент визуальной социологии на примере фильма «Путь 
домой», созданного при содействии благотворительной организа-
ции «Ночлежка». Центральным объектом анализа выступает ре-
презентация бездомности как социального феномена, в  котором 
пересекаются перспективы работников НКО и  личные истории 
самих бездомных. В данной статье рассматриваются методологиче-
ские возможности и  ограничения документального кино как ин-
струмента сбора и интерпретации социологических данных, а так-
же анализируются особенности визуального языка исследователь-
ского кино.

Целью работы является анализ того, каким образом социологи-
ческие исследования, использующие визуальные методы, могут 
способствовать более глубинному пониманию социальной марги-
нальности и взаимодействия уязвимых групп с  физической и  со-
циальной средами города. 
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Теоретическая рамка
Визуальная социология определяется как исследовательский 

подход, который интегрирует визуальные материалы в  изучение 
социальной жизни. Эта область признает силу визуальных образов 
в формировании и отражении социальных реальностей [Marvasti 
2004].

Согласно Харперу, визуальная социология охватывает два основ-
ных направления: «визуальные методы» и «визуальные исследова-
ния». К первым относятся любые проекты, в которых исследовате-
ли создают фотографии, кино- и  видеоматериалы для изучения 
социальных миров [Harper 1988]. Так, фотография используется 
для документирования социальных взаимодействий, культурных 
практик и  окружающей среды [Grady 1996]. Фотографии могут 
выступать как самостоятельные данные или быть частью метода 
фотовыявления (photo-elicitation), когда изображения помогают 
вызвать у респондентов более глубокие и детализированные отве-
ты. Кроме того, кино- и видеозаписи, особенно в формате докумен-
тальных фильмов, позволяют визуально передавать социальные 
реалии и нарративы. Видеозаписи дают возможность изучать ди-
намику социальных процессов, язык тела, социальные нормы и их 
изменения в различных контекстах [Там же]. Так, в исследовании 
«Движущиеся образы, движущиеся методы: развитие документаль-
ного кино в качественных исследованиях» [Borish et al. 2021] для за-
писи интервью использовался документальный формат, что позво-
лило передать контекстуальные визуальные элементы, тем самым 
углубляя понимание исследуемой проблемы. Также на примере 
работы с видеоматериалами в социологических исследованиях мо-
лодежных сообществ получилось зафиксировать как вербальные, 
так и невербальные коммуникативные стратегии информантов, их 
тактильные и пространственные взаимодействия, которые не всег-
да могут быть отмечены традиционными методами наблюдения 
и интервьюирования [Омельченко, Поляков 2017]. 

Второе направление визуальной социологии сосредоточено на 
анализе визуальных образов, созданных культурой, что включает 
изучение семиотики и систем визуальной коммуникации [Harper 
1988]. Хотя Харпер признает важность семиотического анализа, его 
больше интересует процесс создания изображений и  тот смысл, 
который они приобретают в социальных контекстах. Таким обра-
зом, с  развитием технологий социологические исследования рас-
ширили свой методологический арсенал, включив в  него новые 
инструменты визуальной репрезентации. Традиционно ориенти-
рованная на текстовую теоретизацию и  концептуальный анализ, 
социология стала активно осваивать художественные и цифровые 
методы представления данных. В частности, фотография и видео 
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как средства фиксации социальных явлений получили широкое 
распространение, а развитие специализированного программного 
обеспечения позволило визуализировать сложные социологиче-
ские данные, облегчая их анализ и интерпретацию [Grady 1996].

Документальные фильмы играют ключевую роль в  формиро-
вании культурных ценностей, укреплении социальных структур 
и отражении идеологических нарративов. Они не просто фикси-
руют реальность, но и активно демонстрируют и закрепляют нор-
мы, связанные с различными социальными категориями, влияя на 
то, как эти категории воспринимаются обществом [Denzin 2004]. 
Использование видеосъемки в  социологических исследованиях 
позволяет преодолеть искаженное представление об объекте ис-
следования, фиксируя саморепрезентацию информанта, а  также 
окружающую его повседневность и систему символов [Омельчен-
ко, Поляков 2017]. Благодаря этому документальное кино становит-
ся важным объектом социологического анализа, позволяя выявить 
глубинные общественные структуры и  смыслы, которые могут 
оставаться скрытыми при использовании других исследователь-
ских методов [Denzin 2004]. 

В академическом дискурсе существуют различные подходы к ис-
пользованию видеокамеры в исследовательском поле. Так, Микела 
Франческелли и Аделе Галипо [Franceschelli, Galipò 2021] использо-
вали документальное кино как способ репрезентации результатов 
собственного исследования. В свою очередь Омельченко и Поляков 
[2017] отмечали, что видеосъемка в поле может выступать не только 
как инструмент фиксации изучаемой социальной реальности, но 
и как неконвенциональный способ взаимодействия между социо-
логами и участниками исследования. В рамках данной статьи мы 
рассматриваем документальное кино как непосредственный метод 
исследования, который расширяет возможности качественной ме-
тодологии в социальных науках. Таким образом, документальное 
кино как метод исследования раскрывает уникальные возможно-
сти для изучения социальной реальности. Анджела Фицджеральд 
и Магнолия Лоу [Fitzgerald, Lowe 2020] демонстрируют, что видео
дневники, использованные в их исследовании опыта начинающих 
учителей в Австралии, обеспечивают аутентичные и глубокие дан-
ные, фиксируя рефлексии участников в естественной среде. Этот 
подход выходит за рамки создания продукта, становясь процессом 
совместного конструирования знания, что перекликается с  пу-
бличной этнографией [Vannini 2018]. В  нашем исследовании до-
кументальное кино осмысляется именно как метод — способ про-
изводства знания, который позволяет углубленно анализировать 
социальные процессы через фиксацию, рефлексию и включенное 
взаимодействие с участниками.
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Документальное кино дает возможность представить события 
и  социальные взаимодействия без посредников, создавая ощуще-
ние непосредственного наблюдения за происходящим. Хотя аб-
солютная объективность в  документальном жанре остается дис-
куссионной, фильмы стремятся предоставить зрителям материал 
для самостоятельной интерпретации, позволяя им формировать 
собственное понимание событий. Если общество в конечном счете 
стремится к истине, а документальное кино может ее установить, 
то представляется важным включить документальное кино в раз-
личные дисциплины или создать свою собственную дисциплину, 
чтобы можно было получить истину. В конечном счете докумен-
тальные фильмы выступают мостом между разными социальными 
и культурными контекстами, давая возможность широкой аудито-
рии познакомиться с явлениями, которые ранее были им неизвест-
ны [Kaiser 2016].

Документальный фильм «Путь домой»
Основополагающей для статьи работой явля-

ется 30-минутный документальный фильм «Путь 
домой»1, созданный в  рамках визуально-социоло-
гического исследования бездомности. По QR-коду 
справа вы можете ознакомиться с самим фильмом.

Наша цель при создании фильма состояла в том, чтобы расска-
зать широкой аудитории о бездомности как о  социальном фено-
мене, а также деконструировать стереотипное восприятие людей, 
имеющих опыт проживания на улице, через погружение зрителя 
в личные истории героев. 

При подготовке к съемкам мы провели обзор российских науч-
ных статей, относящихся к теме нашего исследования [Коваленко, 
Строкова 2010; Кузинер 2020; Kuziner 2023]. Основываясь на пре-
дыдущих исследованиях, Е. Н. Кузинер [Kuziner 2024] системати-
зирует бездомность следующим образом: как социальный статус, 
социальный процесс или социальную проблему. В нашем исследо-
вании мы подходим к бездомности как к процессу, что позволяет 
рассмотреть динамику изменений, через которые проходит чело-
век в ситуации бездомности, во временной перспективе. Благодаря 
обзору литературы, нам удалось выделить список тем, которые мы 
впоследствии освещали в фильме через нарративы героев, в част-
ности, пути в бездомность и из нее, трудности и изменения, через 
которые проходит индивид, способы адаптации к новым жизнен-
ным ситуациям. Такая перспектива позволяет наблюдать за взаимо-

1 https://rutube.ru/video/f6399311f21450904accd9973e9e2d23/
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действиями индивида, городского пространства Санкт-Петербурга 
и социальных институтов, а также динамикой их изменений в связ-
ке с переменами в положении человека. Кроме того, исследователь-
ская оптика способствует минимизации предвзятости в интерпре-
тации данных и субъективности исследователя. 

В  рамках нашей парадигмы мы собирали эмпирический мате-
риал в формате интервью, стремились соблюсти спонтанность ин-
тервьюирования и проводили их без предварительной подготовки 
информантов, чтобы минимизировать вероятность социально же-
лательных ответов. Конечно, продолжительный процесс настрой-
ки камеры и само ее наличие нередко становились значительными 
барьерами для более глубинного раскрытия информантов, но нам 
удалось получить большое количество разнообразного эмпириче-
ского материала и с его помощью рассказать про все запланирован-
ные на предварительном этапе темы. 

Фильм был снят в сотрудничестве с благотворительной органи-
зацией «Ночлежка», оказывающей комплексную поддержку бездо-
мным на проектной основе. Таким образом, нам удалось глубоко 
проникнуть в деятельность организации, и через призму ее рабо-
ты посмотреть на бездомного человека в большом городе. Однако 
с таким подходом связано значительное ограничение: бездомные, 
не знакомые с организацией и ведущие жизнедеятельность без ее 
ресурсной поддержки, остались вне фокуса нашего исследования.

Для реализации цели исследования в рамках съемок мы провели 
четыре экспертных интервью с работниками «Ночлежки», а также 
биографические интервью с двумя клиентками НКО, одна из ко-
торых раньше имела опыт жизни на улице и сейчас живет в реа-
билитационном приюте, а  вторая пользуется другими сервисами 
организации, имея при этом постоянное место жительства. Про-
фессиональная оптика обеспечила более объективное описание 
бездомных как социальной группы, а субъективный опыт человека 
в ситуации бездомности позволил лучше разобраться в мотиваци-
ях, жизненных трудностях этих людей, а также добавить элемент 
эмпатии и человечности в фильм. Кроме того, деятельность орга-
низации послужила дополнительным связующим звеном между 
бездомными, городской средой и  другими социальными группа-
ми. 

Помимо интервью мы проводили наблюдение через проект 
«Ночной автобус», организованный для бездомных, которые не 
имеют возможности стать проживающими клиентами НКО. Ав-
тобус курсирует в  вечернее время, охватывая в  рамках своего 
маршрута четыре постоянных точки, на которых каждому при-
ходящему бесплатно предоставляют горячую еду и  напитки. На 
станциях маршрута мы изредка записывали разговоры на камеру, 
преимущественно снимая общие планы или используя диктофон.  
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За кадром остались наши разговоры с теми, кто каждый день при-
ходит на точки «Ночного автобуса», а также наблюдения за обы-
денными разговорами бездомных о своей жизни и еде и их взаимо-
действиями с водителем «Ночного автобуса». 

Фильм прошел апробацию в ходе кинопоказа, в рамках которо-
го у нас была возможность проанализировать эмоциональные ре-
акции аудитории и оценить его эффективность в деконструкции 
стигматизированного образа.

(Вос)производство и создание новой реальности 
в визуальных исследованиях

В  контексте визуальных исследований документальное кино 
может рассматриваться как метод, позволяющий зафиксировать 
и передать объективную социальную реальность. Однако, как от-
мечают Омельченко и Поляков [2017], «присутствие камеры в поле 
оказывает деформирующее воздействие на исследуемый объект 
и таким образом служит фактором воспроизводства "искаженной" 
социальной реальности» [Омельченко, Поляков 2017: 79]. Такая по-
лярность позиций относительно конструируемости социальной 
реальности через документальное кино формирует поле для дис-
куссии по поводу того, как использование камеры, взгляд исследо-
вателя и  монтаж влияют на создание новой реальности в  рамках 
визуальных исследований.

Когда мы планировали композицию и монтаж фильма, мы стре-
мились к  максимально возможной объективности повествования, 
стараясь исключить личную интерпретацию концепта во избежа-
ние навязывания своего мнения потенциальным зрителям. По-
средством сложения нескольких субъективных нарративов наших 
информантов, то есть сотрудников «Ночлежки» и ее клиентов, рас-
сматривающих тему бездомности с разных перспектив, мы стара-
лись создать наиболее широкую и содержательную картину бездо-
мности. Визуальные образы, которые не интерпретировались при 
этом закадровым голосом, также дополняли общую картину. Та-
ким образом, мы считали, что, ознакомившись с разными точками 
зрения на вопрос, зритель сам формирует мнение об увиденном на 
экране. 

Тем не менее, необходимо признать, что выбираемый формат 
съемки и монтажные решения неизбежно вовлекают исследователя 
в интерпретацию, а пассивное созерцание зрителем «объективно-
го» становится невозможным.

На наш выбор ракурсов и футажа все равно влияла специфика 
работы исследователя-оператора с бездомными людьми в опреде-
ленных условиях. Например, работая с клиентами «Ночлежки», мы 
избегали крупных планов лиц тех, кто не дал согласия на съемку. 
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Это не только этическая необходимость, но и еще один показатель 
того, что «объективный» кадр все равно фильтруется через этиче-
ские принципы съемочного процесса. 

Выбор героев и темы их интервью также иллюстрируют субъек-
тивную природу документалистики. Несмотря на то, что мы стре-
мились отразить разнообразие опыта бездомных в  Петербурге, 
окончательный список героев фильма формировался под влияни-
ем таких факторов, как доступность героев и их готовность к ин-
тервью на камеру. 

В свою очередь, рассказы некоторых героев, чьи нарративы отхо-
дили от изначальной темы или были менее насыщены и фрагмен-
тарны, вошли в фильм не полностью или были несколько измене-
ны в ходе монтажа для целостного восприятия речи, поскольку мы 
стремились сделать повествование не просто информативным, но 
и интересным и приятным для зрителя.

Даже такие решения, как определение начала и  конца кадра, 
влекут за собой редактирование действительности. Выбор момен-
та, когда начать и завершить кадр, — уже неминуемый акт «отсе-
чения» чего-то реального и «включения» в поле только тех фраг-
ментов, которые мы, как авторы, сочли значимыми. Таким образом, 
формируется не только визуальность, но и вкладываемые в фильм 
смыслы.

То же самое относится и к техническим аспектам съемки: визу-
альное качество, стабильность кадра, освещенность — все это влия-
ет на отбор материала и, соответственно, на финальное содержание 
фильма. Так, например, многие кадры с «Ночным автобусом» или 
про него снимались в динамике, из непосредственно окна автобуса 
или следовавшего за ним автомобиля. Соответственно, при отборе 
для монтажа неудачные кадры не вошли в фильм из-за визуальной 
непривлекательности или низкого качества.

Суммируя все вышесказанное, мы убеждаемся, что даже при 
наличии «правил» и «тезисов» о возможности передачи объектив-
ной реальности, конечный результат неизбежно оказывается «ав-
торской интерпретацией». Мы осознаем, что наша «субъективная 
реальность» остается открытой для дальнейшей интерпретации 
зрителем, а  «объективность» служит скорее ориентиром, нежели 
жестким стандартом.

Методологическая рефлексия: камера —  
барьер или помощник?

В процессе проведения съемок нами были выявлены ключевые 
методологические особенности использования документального 
кино в социологических исследованиях — как на этапе взаимодей-
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ствия с информантами в поле, так и на этапе анализа и интерпре-
тации полученного материала средствами документалистики.

Документальное кино как метод исследования позволяет через 
доступный широкой публике язык осветить детали социальной 
реальности бездомных как представителей маргинализирован-
ной социальной группы в  контексте города. Камера становится 
инструментом, способным фиксировать эмоции, контекст среды, 
невербальные взаимодействия, которые могут быть упущены при 
других, более традиционных для социальных наук, методах. Бла-
годаря визуальности эмпирических материалов создается «эффект 
присутствия», обеспечивающий демонстрацию повседневности 
представителей социальной группы бездомных в ее естественном 
течении2.

В нашем случае, во время съемок в реабилитационном приюте 
«Ночлежки» и на остановках «Ночного автобуса», нам удалось по-
лучить уникальный материал, репрезентирующий ежедневные 
действия по закрытию базовых жизненных потребностей, которые 
значительно отличают рутину бездомных от повседневности «до-
машних» людей. Ожидание автобуса с бесплатной едой в трудно-
доступных для горожан местах города, долгие очереди в  пункты 
выдачи одежды и ночлег в одном помещении с десятками других 
людей, — то, что является обычной жизнью для бездомных и при 
этом может считаться «дикостью» для человека, обладающего по-
стоянным местом проживания3. При этом внешние проявления по-
вседневности этих людей не всегда отражают их постоянную борь-
бу за выживание. В ходе нашего взаимодействия с ними в процессе 
съемок было отмечено, что бездомные, как правило, демонстриро-
вали ухоженный внешний вид, активно участвовали в дружеском 
общении, проявляли позитивный эмоциональный настрой, часто 
шутили и  улыбались, что не соответствует стигматизированно-
му образу бездомного. Таким образом, фильм выводит на первый 
план именно человека, а не его статус, демонстрируя, что в обыч-
ной жизни стереотипный образ «грязного, неухоженного, пропа-
щего бомжа» — скорее исключение, чем правило.

Выбранная исследовательская перспектива, в которой благотво-
рительная организация стала неким посредником между город-
ской средой и человеком, отчужденным от остальной социальной 
структуры, открывает доступ к  недоступной другим горожанам 
логике городского пространства, и формат документального кино 
передает это наиболее выигрышным образом благодаря визуаль-
ности. «Ночлежка», встроенная в городской ландшафт вследствие 

2 Таймкод 3:34–3:43 документального фильма «Путь домой» — кадр снят во дворе реабилита-
ционного приюта для бездомных благотворительной организации «Ночлежка».

3 Таймкод 13:02–13:11 документального фильма «Путь домой» — кадр снят на одной из оста-
новок проекта «Ночной автобус».
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своей истории и  высокой активности внутри Санкт-Петербурга, 
становится уникальной точкой пересечения социальных траекто-
рий. Организация служит местом сбора не только бездомных и во-
лонтеров, но и «домашних» людей, которые пользуются сервисами 
«Ночлежки» ввиду разных причин, например, недостатка средств 
к существованию или проблем со здоровьем: 

К  ночному автобусу приходят и  домашние, и  бездомные 
люди. И мы уже знаем, кто из них на самом деле живет дома, 
просто ему не хватает денег на еду и лекарства, а кто — бездо-
мный. Но, я думаю, человек неопытный не сможет отличить4.

Таким образом, «Ночлежка» формирует уникальное социальное 
поле, внутри которого происходит взаимодействие и взаимное уз-
навание групп, редко пересекающихся в других локациях города, 
что делает ее важным элементом социальной инфраструктуры.

В  данной системе сотрудники организации выполняют роль 
посредников, обеспечивающих коммуникацию между городской 
средой и  бездомными, делая заметными тех, кто в  повседневной 
жизни остается невидимым на фоне урбанистического ландшаф-
та. Как указывали сами информанты, визуальная идентификация 
бездомного человека в городской толпе затруднена, поскольку его 
внешний облик зачастую не обладает ярко выраженными марке-
рами социального исключения. Однако работники «Ночлежки», 
обладая уникальным профессиональным опытом и  ежедневно 
взаимодействуя с данной социальной группой, развивают особую 
оптику восприятия городского пространства. PR-менеджер орга-
низации Даниил Александров описывает это так: 

Вот это умение различать и видеть город чуть больше в глу-
бину  — когда проходишь мимо каких-то специфических 
пейзажей и понимаешь, что там, например, могут быть люди. 
Больше видишь город5.

Такая насмотренность позволяет распознавать потенциальных 
клиентов по едва уловимым признакам, остающимся незаметными 
для других горожан. В качестве примера он приводит следующую 
ситуацию: 

Выходя однажды из кофейни, я встретил человека — явно со-
трудника жилищно-коммунального хозяйства: у него и фор-
ма была соответствующая, из кармана торчала ручка ‹…› 

4 Даниил Александров, PR-менеджер благотворительной организации «Ночлежка», таймкод 
7:19–7:34 документального фильма «Путь домой».

5 Даниил Александров, PR-менеджер благотворительной организации «Ночлежка», таймкод 
7:34–7:47 документального фильма «Путь домой».
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видно, что идет, наверное, инженер теплосетей или еще что-
нибудь такое. А подойдя поближе, я понял, что с ним что-то 
все-таки не так. Думаю: «Наверное, наш клиент». И действи-
тельно — подходит человек и говорит: «А можно попросить 
у вас денег на кофе или еще что-нибудь такое». Говорю: «Пой-
демте обратно, я куплю вам кофе и булочку». И я прохожу за 
ним в кафе и вижу, что у него спина покрыта пылью, знаете, 
такой характерной. Я понял, что он ночевал на каком-то чер-
даке. Кто по крышам гулял, тот знает — такая очень харак-
терная белесая, очень плотная, прилипчивая пыль, которая 
покрывает чердаки. Человек при этом работал, у него были 
разовые подработки суточные, но ночевал он на чердаке6.

Этот навык позволяет им распознавать потенциальных кли-
ентов по едва уловимым деталям, остающимся незаметными для 
других горожан, не обладающих соответствующим габитусом. Ви-
зуальный метод исследования был использован для репрезентации 
этого парадокса (не)отличимости бездомного человека, позволяя 
зафиксировать и передать сложности его восприятия в городском 
пространстве.

Нельзя не сказать о проблемах, создаваемых наличием камеры 
как медиатора во взаимодействии между исследователем и объек-
том исследования. Ее присутствие делает исследователей «чужака-
ми» в поле, привлекает внимание, осложняя тем самым интеграцию 
в отчужденное сообщество. Это, в свою очередь, оказывает влияние 
на объективность исследования, поскольку определенные аспекты 
повседневной жизни изучаемой группы могут оставаться за рамка-
ми наблюдения: либо из-за технических ограничений фиксации, 
либо в силу того, что их репрезентация определяется выбором ис-
следователя. В результате возникает риск фрагментарности эмпи-
рического материала, при котором в исследовательском нарративе 
оказывается представлена лишь та часть социальной реальности, 
которая либо доступна для съемки, либо субъективно выделена 
в процессе отбора визуального материала. В нашем случае мы по-
старались нивелировать этот недостаток через смещение фокуса 
в сторону создания собирательного образа бездомности, в том чис-
ле через интервью с экспертами и «домашними» людьми. Те факты 
из жизни бездомных, которые нам не удалось передать визуально, 
были раскрыты через нарративы героев. Благодаря такому подхо-
ду составляется картина взаимодействия бездомных с другими со-
циальными группами, а образ бездомного встраивается в повсед-
невность и городскую среду. 

6 Даниил Александров, PR-менеджер благотворительной организации «Ночлежка», таймкод 
6:13–7:16 документального фильма «Путь домой».
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При взаимодействии с бездомными наличие камеры может соз-
давать особую напряженность. Бездомные, являющиеся уязвимой 
и стигматизированной социальной группой, нередко отказывают 
в  участии в  исследовании и  /или съемках, боясь стать объектом 
порицания и  осуждения. Этот страх может находить проявление 
в  агрессии: например, мы столкнулись с  угрозами от нескольких 
людей, которые не хотели попадать в кадр. 

Здесь же отражается парадокс используемого метода, поскольку 
камера может одновременно искажать и обогащать данные. С од-
ной стороны, наличие камеры может создавать настороженность, 
как было описано ранее. С другой же, при виде камеры люди мо-
гут захотеть быть услышанными, придать огласке свою жизненную 
историю, а иногда и приврать что-то для добавления «драматиз-
ма», видя в  этом возможность получения помощи и  улучшения 
своей жизненной ситуации. Например, клиентку «Ночлежки», ко-
торая согласилась дать нам интервью, на это уговорил ее партнер 
посредством указания на то, что рассказ о ее жизненных трудно-
стях и семейных проблемах может привлечь внимание обществен-
ности и обернуть ситуацию с делением жилья между родственни-
ками в ее сторону. Этот парадокс является не недостатком, а скорее 
особенностью метода, который требует от исследователя высокого 
уровня рефлексии. 

Несмотря на некоторые ограничения, метод доказал свою цен-
ность, не вопреки, а благодаря своей двойственности. Фиксируя ре-
альность, камера позволяет не просто изучать, а делать неочевид-
ное видимым, а маргинальное — частью общественного диалога. 

Язык исследовательского кино:  
визуальность и нарративы

Документальное кино как метод исследования, в  отличие от 
классического формата статьи, не только интерпретирует эмпи-
рические данные, собранные исследователями, но и конструирует 
определенный нарратив, влияющий на восприятие зрителей. За-
дача исследователя — подобрать такой стиль повествования, чтобы 
соблюдать баланс между объективностью и выразительностью, на-
учной строгостью и доступностью материала для широкой ауди-
тории. 

В первую очередь, большим подспорьем для исследователя явля-
ется четкое определение целей и формата финального результата 
еще на этапе подготовки. Теоретическая база для любого исследо-
вания в сфере социальных наук — обязательная часть. В контексте 
изучения бездомности определение ключевых тематических на-
правлений фильма осуществлялось на основе анализа российских 
научных публикаций по данной проблематике. Теоретическая ос-
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нова предопределила все последующие этапы работы: от форму-
лирования вопросов интервью до построения общего нарратива 
фильма. 

Исследовательская перспектива отражается и  на визуальном 
языке документального фильма. Как и в других формах презента-
ции научного знания, ему свойственны четкость изложения, кри-
тический анализ и стремление к созданию объективной картины 
реальности. Несмотря на наличие авторского нарратива, через ко-
торый построено повествование в документальном кино, зритель 
может самостоятельно делать выводы об отражаемой социальной 
реальности. В отличие от художественного кино, где допускается 
многозначность вкладываемых смыслов, в случае фильма как фор-
мы представления результатов исследователю необходимо мини-
мизировать возможность двойственной трактовки нарративов, 
формируемых полученными данными, для сохранения научности 
передаваемого знания. 

Важную роль в передаче исследовательских данных играет визуа-
лизация. Она не только способствует преодолению стереотипов, но 
и выполняет задачу привлечения внимания к маргинализирован-
ным группам. Визуальный формат позволяет сделать «видимым» 
тех, кто зачастую остается вне общественного дискурса, а  также 
подчеркнуть их индивидуальность и человеческое достоинство. Во 
время презентации нашего фильма на кинопоказе удалось вызвать 
подлинный эмоциональный отклик у  зрителей. Личные истории 
людей, оказавшихся в уязвимом положении, не просто привлекли 
внимание — они пробудили эмпатию, уважение и восхищение их 
внутренней силой и стойкостью. Этот опыт стал не только момен-
том сопереживания, но и  отправной точкой для личного переос-
мысления участниками статуса, образа и  уязвимости бездомных 
в городской среде.

Таким образом, использование документального кино в  иссле-
довательской практике позволяет эффективно сочетать научную 
обоснованность с художественной выразительностью. Этот баланс 
делает фильм не только источником достоверных данных, но и ин-
струментом, способным вовлекать широкую аудиторию в осмысле-
ние социальной реальности. 

Проведенное исследование продемонстрировало, что докумен-
тальное кино может быть не просто формой представления ре-
зультатов, но полноправным методом социологического анализа. 
Его сила — в способности захватывать контекст, эмоции, динамику 
взаимодействий и  множественные голоса, которые нередко теря-
ются при использовании традиционных текстовых методов. Работа 
с  камерой помогает фиксировать сложные социальные процессы 
и одновременно становится инициатором для рефлексии — как со 
стороны исследователя, так и участников и зрителей.
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Фильм «Путь домой» стал пространством взаимодействия меж-
ду различными социальными акторами: исследователями, сотруд-
никами НКО, бездомными и зрительской аудиторией. Он не огра-
ничился фиксацией сложных аспектов жизни уязвимой группы — 
напротив, продемонстрировал возможности документалистики 
как исследовательского инструмента, способного открывать новые 
смыслы и создавать точки соприкосновения между разрозненными 
социальными мирами.

Таким образом, документальное кино в  социологическом кон-
тексте  — это не вспомогательный визуальный носитель, а  метод, 
формирующий особую оптику, позволяющую видеть больше, 
глубже и ближе к реальности.
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Инструментом для нашего исследования является исследовательская реф-
лексия в формате дневников наблюдения, документальных видео- и фотомате-
риалов, записанных на диктофон звуков делийских рынков, а  формат статьи 
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Traditionally, Delhi’s markets are oversaturated spaces for sensory perception: a 
cacophony of sounds, contrasting smells, and a vivid visual cascade. This study adopts 
a sensitive ethnographic lens to examine how bodily sensations relate to sociality, of-
fering insight into the social order of the marketplace and an individual’s position 
within it. What markers evoke comfort and security, and which provoke a sense of 
vulnerability or alienation? Where are the boundaries of social labeling that are com-
monly recognized by both locals and visitors, and where do such boundaries exist only 
in the perception of outsiders?

The research is based on reflective observation diaries, documentary video and 
photo materials, and audio recordings of market sounds captured via dictaphone. The 
article incorporates the author’s digital materials — photographs (b/w prints with QR 
codes), video (QR codes), and audio (QR codes) — directly into the body of the text.

The study reveals that experiencing Delhi’s markets is not solely a matter of visual 
perception, but a dynamic interplay of multiple sensory modalities that respond to 
fundamental physical and social needs. The article explores how visitors perceive the 
spatial and social boundaries of Delhi’s markets through sensory engagement and how 
this shapes their sense of self. It further examines the integration of visual imagery 
from the markets into India’s cultural fabric, as well as the sounds and smells of these 
areas as sensory indicators and boundaries of the socio-geographic space inhabited by 
the local population.

Keywords: sensory organs, Delhi, market, city, ethnography, space, perception, 
sensitivity
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▌ Дели — огромнейший город, второй по величине город Ин-
дии с населением более 25 миллионов человек разной нацио-
нальности, социального уровня и достатка. В пределах этого 

мегаполиса можно встретить как сверхбогатых, так и  людей за 
чертой бедности — на улицах, вдоль проезжей части, в центре го-
рода и  на его окраинах. По результатам включенного наблюде-
ния одним из наиболее колоритных индикаторов социальной 
дифференциации выступило пространство делийского рынка 
(в  ходе экспедиции в  Индию нам с  коллегами удалось посетить 
этот рынок и  понаблюдать за разными социальными группами 
внутри одной локации рынка города Дели). 

Рис. 1. Одна из пешеходных улиц на рынке, г. Дели. Фотография Д. Омельченко 
Fig. 1. One of the pedestrian streets in the market, Delhi. Photo by D. Omelchenko

Центральный рынок многомиллионного мегаполиса Кхари 
Баоли (крупнейший рынок специй на территории Азии) пред-
ставляет собой длинную улицу со множеством ларьков, лавок 
и  палаток, на которых представлены самые разные товары: на 
Кхари Баоли можно приобрести как специи, так и  еду, лекар-
ства, одежду, книги (вплоть до очень редкой или труднодоступ-
ной литературы), ковры и даже предметы мебели. Книжные раз-
валы вперемешку с горами порошкового карри, молотого перца 
чили, куркумы и других специй умудряются соседствовать с лот-
ками стрит-фуда, запахом бензина от туктуков, коровьего навоза 
и сточных луж — последствий приготовления пищи. Сочетания 
ароматов и звуков, индикаторы повсеместного движения, интен-
сивные и  поступающие со всех сторон прикосновения создают 
невидимый, но осязаемый отпечаток, маркирующий точки пере-
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Рис. 2. Парни на лестнице перед головной мечетью в Нью-Дели, г. Дели.  
Фотография Д. Омельченко

Fig. 2. Young men on the stairs in front of the main mosque in New Delhi, Delhi.  
Photo by D. Omelchenko

Рис. 3. Вход или начало рынка, г. Дели. Фотография Д. Омельченко
Fig. 3. Entrance or beginning of the market, Delhi. Photo by D. Omelchenko

сечения пространств, движения людей, их уровень достатка и, 
конечно же, социальное положение. Не менее важным оказы-
вается и  положение этнографа-социолога в  этом пространстве, 
его интерпретация, восприятие границ других горожан и самих 
районов города. 
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В настоящей статье мы обратимся к изучению ощущения окру-
жающего пространства исследователем, невербального чувствен-
ного разграничения «свой  — чужой», визуальных образов рынка 
Кхари Баоли, звуков и запахов как индикаторов социально-демо-
графического движения (помимо процессов торговли на рынке 
происходит и повседневная жизнь) в пределах делийского рынка. 

С  помощью нескольких исследовательских фокусов мы таким 
образом формируем комплексный исследовательский вопрос: как 
чувственное восприятие пространственных и социальных границ 
делийского рынка влияет на самовосприятие его посетителей? 
В статье мы исследуем визуальные образы рынков Дели и их вклю-
ченность в культурный контекст, звуки и запахи как сенситивные 
границы посетителей рынка и взаимосвязи чувственных способов 
восприятия. 

Наблюдение за рынком города состоялось благодаря осенней 
экспедиции в Индию, посвященной изучению социальных эффек-
тов климатических изменений в гималайском регионе страны ме-
тодами включенного наблюдения и  глубинных интервью с  мест-
ными жителями и  посещению воркшопа «Индийские Гималаи: 
климатический кризис и его решения» (Indian Himalayan Region: 
Climate Crisis and Solution). Все это было организовано в рамках на-
лаживающейся дружбы и сотрудничества между Делийским Уни-
верситетом и  петербургским филиалом Национального исследо-
вательского университета «Высшая школа экономики». В течение 
одной из двух недель нашего пребывания в Индии мы с коллега-
ми-исследователями жили в Дели, знакомились с его бытом и куль-
турой, в том числе, посредством посещения знаковых мест города. 

Одним из обязательных для посещения мест для нас стал де-
лийский рынок, известный своим самым большим ассортиментом 
специй. Поскольку рынок сам по себе является сложной структу-
рой социальных взаимодействий, исследовать его с социоэтногра-
фической стороны оказалось очень привлекательной для молодого 
ученого задачей. 

 

Методология 
Основным методом сбора данных для настоящего исследования 

стали полевые дневники, которые авторы этой статьи вели на про-
тяжении двух недель пребывания в Индии. Такой метод обуслов-
лен необходимостью фиксирования впечатлений о  городе через 
призму различных органов чувств. Автоэтнография в этом случае 
выступила оптимальной формой передачи и сохранения авторских 
наблюдений за самоположением внутри мегаполиса (и на улицах 
рынка в частности). Фиксирование собственных ощущений также 
обусловлено и тем, что мы посетили Дели впервые: во избежание 
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излишней экзотизации и ради чистоты социологических наблюде-
ний с дополнительной возможностью рефлексии в конце полевого 
дня был выбран метод исследовательских полевых дневников. 

Ведение дневников не носило обязательный ежедневный харак-
тер, напротив, поощрялись действительно обдуманные, а  не им-
пульсивные, вымученные социологом записи наблюдений. Следо-
вание такой методологии на начальном этапе вызвало некоторые 
затруднения: будучи исследователями, первый раз приехавшими 
в  Индию, мы ошибочно приняли задачу вести этнографический 
дневник социолога за требование делать заметки путешественни-
ка. Первоначальные записи были полны восторженных реплик ка-
сательно экзотической культуры Индии и ее выпадения из нашего 
привычного горизонта наблюдений. Отсутствовала какая-либо на-
учная основа, не было и исследовательского вопроса, который для 
этнографического наблюдения всегда необходим. Для того чтобы 
упорядочить «хаос» делийского рынка, сначала нужно было упо-
рядочить хаос собственного повествования во избежание потери 
всяческого социологического фокуса. 

Работа над ошибками привела к слому традиционного этногра-
фического алгоритма дневников: сначала были сделаны записи 
социолога-наблюдателя, а уже затем поставлен исследовательский 
вопрос, под который позднее собирался полноценный текст из на-
бросков наблюдений, произведенных в течение пребывания в экс-
педиционной поездке. 

Следующий шаг — борьба с чистотой фокуса наблюдателя. На 
что обращать внимание? За чем наблюдать? Рынок — сложная со-
вокупность социальных процессов, пересекающихся между собой 
и  существующих по сугубо индивидуальным правилам, едва ли 
доступным глазу внешнего наблюдателя. Потенциально беспоря-
дочное хаотичное передвижение может оказаться упорядоченной 
структурой, поэтому выбор фокуса исследователя оказался не са-
мой простой задачей. 

Сбор данных производился в неорганизованном порядке: в те-
чение исследования не было задачи фиксировать наблюдения 
в  конкретное время на ежедневной основе. Наоборот, в  дневник 
попадали наиболее яркие наблюдения за городом. В  силу плот-
ного экспедиционного графика посещение рынка не носило по-
стоянный характер, поэтому в записях отражены лишь отдельные 
«ядерные» наблюдения за делийской торговой действительностью. 
Дополнительным ограничением настоящего исследования стала 
и его локальность, обусловленная временными рамками экспеди-
ции: к  сожалению, провести длительное наблюдение за жизнью 
делийского рынка не представилось возможным. Однако в  то же 
время это видится и перспективой дальнейшего развития настоя-
щего исследования.
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Анализ данных осуществлялся с  помощью качественной пара-
дигмы: во-первых, метод включенного наблюдения подразумевает 
применение интерпретативной методики и  исключает возмож-
ность сведения собранного эмпирического материала к статисти-
ческим данным; во-вторых, анализ восприятия исследователем 
окружающего пространства, его чувств и  физических ощущений 
возможен только с использованием качественных методов. 

В настоящей работе приведена попытка фиксирования сразу не-
скольких пластов, составляющих городской рынок: пространствен-
ное ощущение исследователя, саморефлексия социолога в преде-
лах рынка, определение границ пространства и человека через ви-
зуальные, аудиальные и обонятельные индикаторы. Наблюдение 
именно за рынком Дели обусловлено возможностью проследить 
за пересечением всех чувственных ощущений окружающего про-
странства  — обонятельных, слуховых, зрительных и  получаемых 
через вкусовые рецепторы человека. 

Полевая работа
Работа с  дневниками и  визуальными материалами дополняла 

друг друга: мы ориентировались на данные, отражающие сенси-
тивный опыт. Часто наблюдения фиксировались и камерой, и за-
писями. Иногда детали, не отраженные в одной этнографической 
заметке, появлялись в другой, делая картину более целостной. Мы 
просматривали заметки и наблюдения, кодируя все, что у нас было, 
относительно различных органов чувств. В итоге к каждому орга-
ну человеческого восприятия собрался определенный пласт мате-
риала, который нужно было проанализировать. В каждом из таких 
наборов эмпирических данных мы находили разные интерпрета-
ции и выводы, что помогло зафиксировать пласты исследования, 
которые мы обсуждали выше, и сформулировать единый исследо-
вательский вопрос. 

Помимо традиционного понимания рынка как места покупок, 
продаж или заключения сделок, рынок как социальная концепция 
представляется в социологических работах формой общественной 
связи [Тарасова 2004: 22] или способом воспроизведения частной 
собственности человека [Романов 2001: 54], однако рынок не может 
определяться исключительно в таких категориях. В социологии его 
можно рассматривать и как самостоятельный социальный инсти-
тут или инструмент общественного контроля и управления (такой 
подход предлагает Е. В. Кузнецова в работе «Рынок как социаль-
ное явление» [Кузнецова 2003]). В этом исследовании мы обратимся 
к анализу рынка как визуально-иллюстративной формы социаль-
ных разграничений.
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В  качестве теоретической основы статьи нами выбрана работа 
Дэвида Хоуса «Культурная история чувств в современную эпоху» 
(2018). Особенно интересна концепция «эстетики коммерциализа-
ции» [Howes 2018: 77], согласно которой Хоус рассматривает ры-
нок как пространство, влияющее на ощущения и чувства человека 
таким образом, чтобы стимулировать потребительские желания 
посетителя. Рыночное пространство вокруг посетителя может за-
кладывать и  предопределять конкретные реакции человека на 
окружающую реальность. Следовательно, методологически мы 
должны учитывать специфику индийского рынка и  его воздей-
ствие на органы чувств европейского человека. В работе Хоус также 
рассуждает и о развитии торгово-рыночных отношений на быто-
вом уровне, рассматривая переход от традиционной коммуника-
ции «продавец — покупатель» к этапу самообслуживания в супер- 
и гипермаркетах по всему миру. Подобная трансформация влечет 
за собой приобретение и /или усиление агентности у покупателя 
[Howes 2018: 84]: человек сам определяет, что и в каком количестве 
он будет приобретать; исчезает необходимость излишнего контак-
та с продавцом, из-за чего социальные границы человека во время 
нахождения в магазине не только не нарушаются, но и становятся 
более прочными.

Каким же образом трансформируется агентность исследователя, 
пребывающего на делийском рынке? 

(QR1 – На выходе из отеля требуется пробрать-
ся через несколько нерегулируемых дорог, мимо 
бездомных, спящих на тротуарах с  детьми, что-
бы сесть на метро, которое оказывается одним из 
самых ухоженных и  чистых мест во всем городе. 
Специальное разделение на мужские и  женские 
секции помогает бороться с  домогательствами 
в общественном транспорте)

Пространство и социальные границы  
исследователя на рынке Дели

В  силу высокой загруженности рынка, тесно расположенных 
лавок, снующих туда-сюда людей, животных, мопедов и туктуков, 
заполняющих проходные пути между палатками, пространство 
вокруг исследователя-полевика как бы сужается, заполняется зву-
ками, запахами, тактильными ощущениями пребывания других 
людей и предметов. Более того, традиционный формат купли-про-
дажи на рынке предполагает частичную или полноценную потерю 
агентности покупателя: в  своей работе Хоус анализирует транс-
формацию массовых продаж в супер- и гипермаркетах, в которых 
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традиционным образом органы чувств покупателей как бы пере-
стают оказываться под воздействием продавцов [Howes 2018: 84]. 
Традиционно рыночные отношения между исследователем и про-
давцом, напротив, выстраиваются путем личностной коммуника-
ции, подразумевающей обоюдное воздействие на органы чувств. 
Например, речь идет о  предложении акционных товаров, торгах 
о снижении стоимости продукта или навязывании большего коли-
чества товаров вместо указанного исследователем. 

При таком пути коммуникации агентность социолога транс-
формируется и  как бы встраивается в  предложенные продавцом 
условия социального взаимодействия, то есть, иными словами, 
агентность в ее прямом понимании разрушается. Делийский ры-
нок путем воздействия на органы чувств не позволяет исследова-
телю укреплять границы собственной агентности, заполняя про-
странство вокруг человека множеством разных запахов и  звуков. 
Исследователь теряет агентность не только из-за личной коммуни-
кации с продавцами, но и из-за шлейфа ароматов еды, запахов ав-
томобилей и животных, а также давящих на уши звуков рыночной 
улицы. Так как формат купли-продажи не предполагает автоном-
ность и самостоятельность выполненных действий, антрополог вы-
нужден учитывать уже сформированный шаблон взаимодействия 
и  встраиваться в  него. Однако помимо прямой коммуникации 
с продавцами посетитель может терять контроль над собственной 
агентностью и  благодаря изобилию звуков и  запахов в  окружаю-
щем его пространстве: какофонические нагромождения из шумов 
гудящих мопедов, кричащих людей, которые продают свои товары 
или услуги, конструируют ощущение «растворимости» в  рыноч-
ном пространстве. 

Вопросу звуков Хоус также уделяет внимание в  своей работе: 
анализируя стратегии продаж магазинов люксового сегмента, он 
обращает внимание на специфику подобранной музыки, которая 
так же, как и  визуальный образ, может формировать ощущения 
покупателя. Так, к  примеру, антрополог предлагает для анализа 
порядки контроля шумов, с  помощью которых создается опреде-
ленный социальный порядок внутри магазинов для покупатель-
ниц: подавление внешних шумов, не проникающих в магазин и не 
беспокоящих клиенток, замещенных специально подобранной 
«соблазнительной» музыкой, позволяет клиенту пережить опреде-
ленный приватный опыт покупок. Поход по магазину сопровожда-
ется и постерами с описаниями «сочных» фруктов, в чьи реклам-
ные тексты изначально намеренно закладывается двойной смысл, 
направленный на «соблазнение» покупательниц [Howes 2018: 90]. 
Анализируется и кейс продаж, в котором частная коммуникация 
тет-а-тет с продавцом лишь воспаляет интерес покупателя к про-
дукту или услуге: возможность приватного разговора с продавцом 
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также предполагает переживание частного опыта покупок, а в слу-
чае женщин, согласно Хоусу, — восполняет недостаточность сексу-
ального опыта, которого домохозяйкам не хватает дома. 

В пределах рынка Дели покупатель едва ли приблизится к мета-
форическому воспроизведению сексуального опыта, так как кон-
струирование практик приватности для покупателя здесь невоз-
можно: отсутствие музыки, замещенной какофоническими шума-
ми, которые давят на слух исследователя; обилие тяжелых запахов, 
создающих дискомфортную атмосферу, говоря языком антрополо-
га, скорее отталкивают от возможности быть «соблазненным» про-
дуктом или товаром. Сама атмосфера рынка, надавливая на орга-
ны чувственного восприятия человека, не оставляет возможности 
для ощущения приватного пространства. 

Первые секунды ты даже не понимаешь, в каком простран-
ственно-временном отрезке находишься. Какофония  — пе-
стрые ткани и лица, животные, звуки, запахи, мельтешащие 
попрошайки и продавцы, настырно предлагающие тебя чем-
нибудь намазать, облить — лишь бы деньги заплатили1.

Вся визуальная и аудиальная составляющая рынка оказывается 
давящим на посетителя элементом: вместо стремления к избега-
нию визуальных шумов (как это делается, например, в  Дисней-
ленде: Хоус приводит этот кейс как образец избавления от визу-
ального давления путем присвоения единой униформы сотруд-
никам и прорисовки четких линий очередей для социальной ор-
ганизации пространства [Howes 2018: 93]) делийский рынок как 
будто, наоборот, тянется к  приумножению визуально-аудиаль-
ного хаоса. В случае известного парка стремление к избавлению 
от излишних форм и цветов выстраивает защиту, ограждение во-
круг человека, находящегося внутри парка. Намеренно создается 
контраст между «мечтой» и «реальностью», где мечта — чистый, 
аккуратный парк, незапятнанный продуктами жизни человека, 
его настоящими ресурсами для существования; реальность — за-
хламленный, грязный, неорганизованный, а оттого и небезопас-
ный мир должен отталкивать гражданина, направляя его в роман-
тическое пространство аттракционов и веселья [Дуглас 2000: 64]. 
Символические индикаторы богатства и дороговизны услуг, при-
сущие известному парку развлечений, в пространстве делийского 
рынка нивелируются, замещаются такими же индикаторами бед-
ности  — пестрыми бликующими красками, тяжелыми запахами 
кухни и выхлопных газов. 

1 Дневник наблюдений, 4 октября 2024 года.
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(QR2 – При выходе из метро вас встречают акку-
ратные одеяла, одежды, стоянки мопедов и мир-
ный ритм, который начинает нарастать по мере 
продвижения по Чадни-Човк роуд к  улице Карта 
Бариян. Мы уселись на велорикшу таким образом, 
что оператор сидел на задних «козлах» и  снимал 
происходящее за спиной движения вперед. В кон-
це подбежали маленькие девочки-попрошайки, 
и  было не до конца ясно, просят ли они деньги 
просто так или предлагают какие-то услуги)

Визуальные образы рынка Дели  
и их вписанность в имидж города

Обратимся и  к  анализу визуальных образов рынка Дели: на-
сколько части картины рынка формируют наше восприятие про-
странства?

В работе Петра Штомпки «Визуальная социология. Фотография 
как метод исследования» (2007) рассматривается подход к  воспри-
ятию мира путем восприятия изображений. Концепция Штомпки 
предлагает нам исследовать социальные процессы через призму обо-
зримых различий. В современности, отмечает Штомпка, такую «визу-
альную дифференциацию» определяют несколько процессов: циви-
лизационное развитие, урбанизация, коммерциализация и функци-
онирование потребительского общества [Штомпка 2007: 12–13]. 

Подтверждение словам исследователя можно спокойно отметить 
в рыночной действительности города Дели: в самом деле, делий-
ский рынок выступает в качестве некоторого социального раздели-
теля. В  его пределы помещены как очень прилично выглядящие 
лавки и магазинчики с такими же опрятными и чистыми продав-
цами и покупателями, так и нищенствующие жители города, поби-
рающиеся недоеденными остатками. Цивилизационное развитие 
можно заметить даже в  рамках одного Кхари Баоли  — это место 
пересечения различных слоев общества, маркерами достатка кото-
рых выступает как внешний вид, так и способность/неспособность 
приобретать какие-либо товары. 

Ссылаясь на Торстейна Веблена, Штомпка указывает и на «по-
казательное потребление» [Там же: 15], которое должно служить 
индикатором повседневности высшего общества, то есть быть впи-
санным в критерии показателей «богатство» и «роскошь». Однако 
в рыночных отношениях индийской культуры такие потребитель-
ские стратегии скорее, наоборот, становятся демонстрацией бед-
ности и  нищеты: наблюдения за обстановкой на рынке больше 
приводят к размышлениям о неумении обращаться с деньгами, по-
пытках демонстрации фиктивного материального положения, не 
подкрепленного какими-либо реальными финансами:



85

﻿  О рганы чувств  в  пространстве  города

Первое впечатление, действительно, незабываемое — кажет-
ся, что попадаешь в восточную сказку, хотя картинки базара 
даже близко не напоминают книжные иллюстрации2. 

Визуальный образ восточного рынка, десятилетиями создавав-
шийся в массовой культуре, разрушается: вместо атласных тканей, 
запахов специй и  ориенталистской экзотики исследователь стал-
кивается с  грязью, мусором, вонью, трансформирующими сфор-
мированное представление об индийской культуре. Индийский 
рынок действительно оказывается шумным, заполненным людьми 
местом, в котором можно увидеть и животных с поклажей, и людей, 
таскающих огромные тюки и баулы с вещами или продуктами, од-
нако романтизирующая восточный колорит массовая культура не 
передает рыночной реальности с ее вонью, шумом и нищетой — 
все это тянущееся наследие ориенталистского движения XVIII–XX 
веков [Дроздова 2017: 63]. В пределах рынка рождается не только 
классовое и социальное различие, но и для внешнего посетителя-
ученого происходит разрыв между художественной и действитель-
ной визуализацией пространства. 

Несмотря на то, что, согласно Веблену, чрезмерная, избыточ-
ная визуальность скорее присуща более богатым слоям населения, 
в случае делийского рынка она становится вполне возможной и для 
тех, кто живет на половину доллара в день. Понятие «зрелищность» 
переосмысляется, неожиданно обретает негативную коннотацию, 
перестает ассоциироваться с представлениями о невиданной роско-
ши и недосягаемых финансовых возможностях. Здесь, в Дели, «зре-
лищным» оказывается то, что может, наоборот, вызывать отторже-
ние, отвращение и неприязнь. Чувства антрополога-исследователя 
здесь также противны традиционной реакции на зрелищность — 
вместо мандража и легкой нервозности, обычно испытываемой че-
ловеком перед чем-то роскошным и удивительным, исследователь 
скорее погружается в мандраж боязненный, схожий с самоощуще-
нием в малоприятном, нечистом месте. Те же мурашки по коже вос-
принимаются в ином ключе: присутствует очень сильное желание 
помыться и «стереть» впечатление от увиденного. 

Насколько же образ рынка, в целом, вписывается в визуальный 
пласт Индии? Тесно поставленные друг к другу палатки, юркость 
мельтешащих тут и там продавцов и покупателей, насыщенность 
пространства телами, вещами, транспортом  — все это не свиде-
тельствует ни о присутствии власти, для которой больше характер-
ны просторные тронные залы, огромные столы и массивные кресла 
[Штомпка 2007: 15], ни об уровне достатка, необходимого для опре-
деления человека как «обеспеченного». Несмотря на это, в Индии 

2 Дневник наблюдений, 4 октября 2024 года.
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существует и совершенно обратная картина, наоборот, демонстри-
рующая ту самую роскошь и недостижимый уровень богатства. Это 
Тадж-Махал: территория мавзолейного комплекса представляет со-
бой как раз такое обширное пространство, как бы заявляющее по-
сетителям о необходимости преклониться перед масштабами и ро-
скошью места. Аккуратно убранные дорожки, одинаково подстри-
женные кусты и практически идеальная чистота парка разительно 
контрастируют с рыночными сточными водами и спящими прямо 
на земле нищими. 

Кстати, Тадж-Махал — пожалуй, самое чистое место Индии. 
В жизни не поверишь, что он находится в пределах Агры, ко-
торая сама по себе, как и Дели, покрыта мусором. Грязь за-
канчивается там, где начинается комплекс дворца — идеаль-
но выстриженные кусты и газоны, чистота, приятный запах 
свежести (хотя мы не в горах — удивительно)3.

Территория дворца определяет статус посетителя, требует со-
ответствия человека месту, в котором он находится, давит на него. 
Это соответствие или несоответствие маркирует уместность на-
ходящегося в Тадж-Махале. Делийский рынок, на первый взгляд, 
больше располагает визитера к проникновению в среду. Благодаря 
такому очевидному различию между двумя общественными места-
ми можно выявить определенное значение, закладываемое в саму 
суть делийского рынка, — для местного здесь нет никакого ощу-
щения отчужденности, непринятости и  отвергнутости. Каждый 
человек, пребывающий на делийском рынке, должен ощущать 
себя «своим», но внешнему исследователю, пытающемуся вписать-
ся в ориенталистский дискурс окружающей среды, это может да-
ваться с трудом, так как такая социальная девиация не оказывается 
намеренной, ее невозможно принять как показательные символы, 
долженствующие демонстрировать отличность от всех. Социолог 
сталкивается с  внешним сопротивлением при попытке стать ча-
стью этого социального пространства. 

(QR3 – Рынок давит движением. Постоянные по-
грузочные и разгрузочные работы; гужевой транс-
порт смешивается с  мотоциклами, виляющими 
прямо внутри тротуара; маленькие люди переносят 
неимоверных размеров тюки; постоянного движе-
ния требует процесс выживания; равно как и они, 
должны двигаться мы, очень странным кажется за-
держиваться где-то подолгу, ничего не покупая) 

3 Дневник наблюдений, 3 октября 2024 года.
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Восприятие Дели через пять чувств
В Дели очень легко заметить границы между более и менее бо-

гатыми районами. Даже оказавшись в  городе впервые, вы сразу 
поймете, когда пересечете эту границу, и  заметите, когда будете 
только приближаться к ней. Понимание обстановки вокруг будет 
интуитивным, так как оно строится не только на том, что вы види-
те, но и на том, что ощущаете и воспринимаете через звуки, запахи 
и тактильные ощущения, потому что город перенасыщает органы 
чувств, и  невозможно игнорировать аудиальный и  тактильный 
ландшафты. 

В Санкт-Петербурге и Москве комфортно (а для нас даже при-
вычно) постоянно ходить в наушниках: светофоры и указатели без-
опасно регулируют движение, нет постоянного страха случайно 
прикоснуться к  чему-то, можно спокойно облокачиваться на по-
ручни и сиденья в общественном транспорте и на стены зданий. 
В Дели же звук является таким же постоянным и важным регулято-
ром движения, как дорожные знаки и разметка: идти в наушниках 
по улице может быть даже опасно, так как есть риск не услышать 
сигналящего водителя. Тактильные ощущения в Дели также важ-
ны большую часть времени — нужно быть внимательным, чтобы 
случайно не испачкаться и вовремя увернуться от свисающих про-
водов. 

Богатые районы, конечно, выглядят более обеспеченными. От-
носительно чистые и  широкие улицы, более дорогая застройка 
и машины, на тротуарах и площадях работают дворники. Но кроме 
меньшего визуального загрязнения и  атрибутов, демонстрирую-
щих принадлежность к среднему или выше среднего классу, кото-
рые вы видите, также уменьшается загрязнение и аудиальное. Бо-
гатые районы менее населенные, по ним ездит меньше транспорта, 
сами машины тише, нет шумных уличных магазинчиков, меньше 
животных, что все вместе производит намного меньше звуков, чем 
уличная жизнь более бедных районов Дели. 

Пахнут богатые районы тоже иначе. Уличные лавки с едой от-
сутствуют, обычного мусора на земле не так много, машины более 
высокого класса производят меньше выбросов — каждый из этих 
факторов уменьшает плотность запахов в  сравнении с  районами 
победнее. Уровень фактического загрязнения воздуха, разумеется, 
не снижается, однако, благодаря контрасту, воздух в таких районах 
субъективно ощущается намного свежее и чище.

Таким образом, бедные и богатые районы выстраивают грани-
цу на уровне насыщения органов чувств: более обеспеченные про-
странства не так агрессивно воздействуют на восприятие наблю-
дателя и  выстраивают комфортную среду для своих посетителей 
и обитателей на разных сенситивных направлениях. 
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Рынки Дели, особенно Кхари Баоли, самый большой рынок спе
ций в Азии, являются некоторой «концентрацией» города. Они от-
ражают ритм жизни мегаполиса: просыпаются, переживают подъ-
емы и спады посетителей, там воспроизводится торговля, культура 
и повседневная жизнь делийцев. Районы Кхари Баоли имеют раз-
ный этнический состав; делятся на престижные, богатые и те, где 
преобладает средний и низший класс; более и менее безопасные; 
открытые любым посетителям и доступные только местным. 

Следовательно, рынки часто оказываются отражением взаимоот-
ношений культуры, экономики, повседневной жизни. Например, 
в  работе «“От мяса разит мертвечиной”: сенсорные восприятия 
на сицилийском городском рынке» Бригида Маровелли анализи-
рует, как тенденция к санитарной очистке городских пространств 
повлияла на городской рынок Ла-Пескерия в городе Катания, Си-
цилия, и  как это отразилось на чувственном восприятии границ 
самого рынка [Marovelli 2014]. Важно, что в этом исследовании ры-
нок рассматривается как конструируемое пространство, в котором 
культурные ценности переплетаются с  экономической системой. 
Так и Кхари Баоли воплощает экономику и культуру Дели в част-
ности и Индии в целом в своих особых социальных порядках, под-
держиваемых, понимаемых и воспроизводимых, в том числе, через 
органы чувств. 

Рынок может быть рассмотрен и как пространство протеста, не-
повиновения: в случае сицилийского торгового пространства про-
тест осуществляется именно путем чрезмерного шума и обилия не-
приятных запахов. Кхари Баоли, наоборот, выстраивает собствен-
ный порядок, не из протеста, но из тенденций культуры, привычек 
и экономических особенностей мегаполиса. 

(QR4 – Чем ближе подходишь к  мечети Джама 
Масшид, тем слабее пресс; спокойные улочки мо-
гут не только дать передохнуть, но и вызвать новые 
фобии, связанные с другой стороной собственной 
безопасности; водоворот культур, этносов и рели-
гий может вызывать когнитивный диссонанс, ког-
да не понимаешь, что делать, как выглядеть и куда 
глядеть)

Позиция исследователя на рынке Кхари Баоли: 
внутренние и внешние границы

Оказавшись на Кхари Баоли, будучи белой девушкой, ты, скорее 
всего, займешь позиции чужака и участвующего наблюдателя. 

Позиция чужака устанавливается сразу же благодаря внешним 
и внутренним условиям и ограничениям, объектом которых ты ока-
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зываешься. Внешние ограничения — это отношение окружающих, 
повышенное внимание, выражающееся во взглядах, просьбах сфо-
тографироваться, попытках заговорить. Это «особое» отношение 
ясно дает понять, что ты здесь — чужой, отличающийся от осталь-
ных. Еще одним условием выступают наши собственные внутрен-
ние ощущения, заключающиеся в  наблюдении отличий между 
нами и окружающими, а также считыванием обстановки вокруг. Это 
внешность других людей, цвет кожи, одежда (преимущественно тра-
диционная у  продавцов и  других покупателей, прокладывающая 
границы между «нами» и «ими»), поведение, незнание, как ответить 
или где можно остановиться. Но кроме того, что мы наблюдаем, по-
зиция чужака считывается также и через звук, запах и тактильность, 
которые так же, как и внешние признаки, определяют социальные 
границы. Все ощущения окружающей обстановки считываются че-
рез сравнения с собственным опытом и ожиданиями, выстроенными 
на этом опыте. Получаемая сенситивная информация сравнивается 
с установленными ориентирами и получает маркер «чужого». 

(QR5 – Карта передвижения исследователей по 
рынку)

То, что мы воспринимаем чужим, создает границу для позиции 
чужака.

Если мы снова окажемся на Кхари Баоли и закроем глаза, попро-
буем сделать несколько шагов, ориентируясь только на звуки, запа-
хи и тактильные ощущения, то мгновенно поймем, что находимся 
в обстановке, где мы — чужаки. Каждый орган чувств будет марки-
ровать поступающие сигналы как незнакомые. 

В  звуке граница между «нами» и «другими», в первую очередь, 
определяется речью. Незнакомый язык, незнакомый акцент на ан-
глийском и непонимание, что слышишь, — все сразу приобретает 
маркер «чужого» и ставит нас в меньшинство. Также граница между 
нами и обстановкой может определяться общим уровнем шума. На 
Кхари Баоли очень громко: все кричат, сигналят машины, что-то гу-
дит, или кипит, или лает, или мычит, и все это так громко, и настоль-
ко сильно отличается от уже пережитого опыта, и превышает ожида-
ния, что сразу понятно — это новая обстановка, чужая, незнакомая, 
в которой чувствуются страх и непонимание происходящего вокруг. 

Есть и другая граница — запах. На самом деле, она работает так 
же, как и звук: интенсивность сенситивного опыта проводит грани-
цу между нами и обстановкой, показывая, что здесь все чужое, а со-



90

Фольк ­лор  и  антропология  города  /  Urban  Folklore  &  Anthropology  Т. 7.  № 3. 2025

став — незнакомые и непривычные запахи — закрепляет эту гра-
ницу. Пока окружающие чувствуют себя комфортно, а мы — нет, 
внутренняя граница встраивает нас в позицию чужаков. 

Последнее, на что мы можем ориентироваться, — тактильность. 
В этом сенситивном направлении внутренние границы выстраива-
ются через чувство брезгливости: боязнь прикасаться к поверхно-
стям, пока окружающие нас люди ведут себя спокойно и естествен-
но, маркирует обстановку как чужую. 

Интересно, что у тактильности есть и внешняя граница, выстра-
иваемая окружающими. Продавцы и поставщики, носящие мешки 
со специями по переулкам и главной улице, явно ожидают, что их 
пропустят или что на них обернутся. Но неумение уворачиваться 
наглядно выстраивает границу между нами и окружающими, под-
черкивает позицию чужака внутри установленного порядка орга-
низации рыночного и городского пространств. 

Второе положение, которое ты занимаешь во время нахождения 
на Кхари Баоли, — это положение участвующего наблюдателя. Что-
бы объяснить понятие «участвующий наблюдатель», обратимся 
к одному из самых первых впечатлений с рынка: мы только-только 
зашли на самую главную и широкую улицу. В одной из самых пер-
вых лавочек стояла старушка (предполагаем, что англичанка, хотя 
акцент мог свидетельствовать и о принадлежности к другой нацио-
нальности), она разговаривала с продавцом, что-то рассматривая на 
прилавке. Нас поразило, как на нее смотрели окружающие, — все 
посетители рынка, проходившие мимо, оглядывались на нее, могли 
даже приостановиться, чтобы посмотреть на даму. Такое внимание 
к  фигуре иностранной туристки четко расставляет границы при-
надлежности к пространству рынка: есть люди, относящиеся к это-
му месту и владеющие им, есть посетители рынка, а есть — чужаки. 

Несомненно, та старушка — участница пространства рынка. Она 
покупает что-то, общается с  продавцами, а  значит, осуществляет 
рыночные процессы, как и все остальные. То, что она «чужая», не 
лишает ее возможности участвовать, но и полноценным участни-
ком она не воспринимается. Она  — временный участник рынка, 
о чем остальным фигурам пространства сигнализирует внешний 
облик женщины и реакция окружения. 

Поскольку невозможно стать «своим», но можно поучаствовать, 
образуется возможность побыть участвующим наблюдателем. Нам 
кажется важным объяснить здесь разницу между наблюдающим 
участником и участвующим наблюдателем: наблюдающий участ-
ник имеет меньше внешних границ — он воспринимается окружа-
ющими как полноценный участник, а не временный. Наблюдаю-
щие участники обращают на себя меньше внимания, в то время как 
наша группа и  та старушка воспринимаются окружающими как 
нечто из ряда вон выходящее. Наличие позиции чужаков не дает 
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нам стать участниками, но позволяет быть наблюдателями и уча-
ствовать в части рыночных процессов. 

(QR6 – На окраинах рынка также царит бедность. 
Бедность в  нашем расхожем понимании вообще 
везде, другое дело, что не чувствуется депрессии, 
вплетенной в  проживание этой бедности. Кажет-
ся, есть некая миссия, которую эти люди проходят, 
только отправная точка и  точка окончания оди-
наковая. Так и  в  нашем путешествии, мы шли от 
шума к шуму, от прилавка к прилавку, от движе-
ния к движению, от жары к жаре)

Сенситивные маркеры пространства  
между участниками рынка

В этом ощущении пристального внимания, но в то же время увле-
ченные обстановкой вокруг, мы свернули с Суоми Вивекананд Мардж 
на улочку Гали Баташен. Здесь хочется показать восприятие Кхари 
Баоли через три призмы: звуки, запахи и тактильные ощущения. Каж-
дая из них по отдельности, и все вместе они показывают маркеры про-
странства: бедные и богатые запахи, звуки индуистов и мусульман, 
тактильность, дающая контроль и безопасность, и наоборот. 

Дэвид Хоус пишет о  неразделимости пяти чувств, их едином 
фильтре для восприятия Индии, — это не только заложено в куль-
туре страны, но и само по себе неизбежно [Howes 2018]. Нам тоже 
хочется поговорить о неизбежности, и о том, как сенситивная при-
зма не только неотделима от Индии, но и помогает ориентировать-
ся в пространстве индийского рынка. 

На главной улице рынка тяжело находиться в первые несколь-
ко минут — настолько там шумно. Звуковой ландшафт включает 
в  себя крики продавцов и  покупателей, разговоры посетителей 
рынка, гудки машин и  авторикш. С  одной стороны, звук  — гра-
ница между отдельными продавцами и группами продавцов. Для 
отдельных продавцов громкий крик и зазывание, так же как и на 
рынке Ла-Пескерия,  — это способ конкуренции. Там, где лучше 
слышно одного продавца и меньше другого, первый получает пре-
имущество. Для групп продавцов различаются шум в центре рын-
ка, где больше посетителей и острее необходимость привлекать по-
купателей, и тишина в закоулках, где мало людей и нет соревнова-
ния за каждого проходящего мимо посетителя.

Таким образом, крики продавцов являются воплощением соци-
ального порядка на рынке и способом его становления. Чем в более 
шумном районе находится продавец, тем он более конкурентоспо-
собен, но также чем громче он рекламируется, тем больше преиму-
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щества получает. Для посетителей это также своеобразный маркер 
благосостояния и популярности района рынка: чем громче опре-
деленный участок, тем более востребованные продавцы там нахо-
дятся. Громкий звук становится маркером предпринимательского 
успеха для рынка.

В самом начале рынка — лавки со специями, ради которых на 
рынок приезжает большинство посетителей. Громкость в этой ча-
сти максимальная. Пройдя по закоулкам до районов с  посудой 
и  техникой, попадаешь на намного более тихий участок рынка. 
Улочки там даже выглядят пустынными, практически не ездят ав-
торикши и мотоциклы — вся эта тишина свидетельствует о неваж-
ности района для посетителей, недостатке покупателей и бедности 
местных лавок. 

Пройдя еще дальше по посудному району, выходишь к местной 
мечети. Мы попали как раз на время намаза. Громкий голос муэд-
зина, разносящийся по улицам,  — маркер религиозной принад-
лежности района. Для посетителей рынка это тоже определенный 
маркер — здесь другой социальный порядок, мусульманские тра-
диции и обычаи, на улицах тихо и нет людей, только звучание на-
маза, — звук становится ориентиром для каждого, кто его слышит. 

Следующий ориентир  — запах. Запах маркирует простран-
ство по интенсивности и  составу: конечно, специями пахнет на 
всем рынке, ты чувствуешь его, подъезжая еще за сотни метров, но 
в более отдаленных районах запах специй смешивается с самыми 
разными грязными запахами, хотя в бедных районах рынка интен-
сивности запаха специй недостаточно для того, чтобы полностью 
перекрывать вонь. 

В центральном районе ощущается исключительно запах специй; 
с ним может смешиваться запах немытого тела или запах коровы, 
но это будет не постоянно, а  только если ты пройдешь мимо об-
ладателя аромата. В  переулках запахи помоев, животных, немы-
тых тел, еды, экскрементов и просто обычной грязи на земле будут 
ощущаться постоянно, с меняющейся интенсивностью в зависимо-
сти от заброшенности места, в котором вы находитесь. 

Мы сворачиваем с узкого переулка, ведущего к главной улице, 
и  через несколько закоулков выходим на площадку, по запутан-
ности и закрытости планировки напоминающую лабиринт петер-
бургских дворов. Здесь одна небольшая лавка на выходе на пло-
щадку, в которой мужчина готовит что-то из теста, закинув одну 
ногу на низкий грязный стол. У площадки канава, от которой смер-
дит болотистым канализационным запахом, а  рядом стоит коза, 
серая от пыли, даже на расстоянии нескольких метров пахнущая 
немытым животным. Вся эта смесь — за ней практически не ощу-
щается запаха специй  — маркер бедности района, в  котором мы 
находимся. 
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 Важно отметить, что запах может быть и  профессиональным 
маркером: посудные районы имеют специфический металличе-
ский запах, центральные — запах специй, переулки с уличной едой 
пахнут маслом и  дымом. В  районе с  металлическим запахом мы 
точно знаем, что купим специи дешевле, чем в центре. 

Тактильные маркеры тоже имеют значение. С их помощью счи-
тывается бедность, но также это уникальный маркер безопасности 
и контроля на рынке. 

Толпа на рынке  — это то, с  чем ты невольно соприкасаешься 
в обеспеченных и востребованных районах. Физически невозмож-
но ни с  кем не столкнуться, не прикоснуться ни к  кому, и  даже 
сложно увернуться от мешка, который несет поставщик на голове. 
Однако толпа и количество прикосновений — маркер популярно-
сти района. Чем дальше уходишь от центра — тем меньше людей, 
тем в большей опасности ты себя ощущаешь. Наличие толпы во-
круг формирует легкое чувство успокоения. Среди звуков, запахов 
и  тактильных ощущений тел безопасность рождается благодаря 
пониманию «мы не одни»: несмотря на хаотичность передвиже-
ний, шумы и сложные комбинации запахов, чувство причастности 
к обществу рынка создает ощущение единства с массой людей, по-
нимания окружающей обстановки. Тихие, укромные, безлюдные 
уголки рынка скорее вызовут чувство тревоги и  беспокойства от 
неизведанного пространства. Ощущение контроля и безопасности 
в  хаосе также подкрепляется рациональным пониманием: в  люд-
ных местах всегда есть кто-то, к кому можно обратиться за помо-
щью, а  заблудившись в пустынных переулках, даже не у кого уз-
нать обратный путь. 

Говоря о  тактильных маркерах, снова вспомним работу Дэви-
да Хоуса. Пока на европейских рынках урбанизация сделала опыт 
участия на рынке частной собственностью под централизованным 
управлением (начиная от пластиковых упаковок, ограничивающих 
запах, и отказов на просьбы попробовать продукт перед покупкой 
и заканчивая госрегулированием планировок и санитарных норм), 
на Кхари Баоли максимальный контроль появляется не в приват-
ности и ограниченности сенситивных ощущений, а в возможности 
получить помощь.

Во-первых, на традиционных индийских рынках все пять чувств 
перенасыщаются, поэтому контролировать получаемый опыт ста-
новится невозможно: здесь просто нет пластиковых упаковок, что-
бы повлиять на то, что ты трогаешь или какой запах ощущаешь. 
Во-вторых, получение сенситивных ощущений не зависит от тебя, 
а  зависит от всех остальных агентов рынка, действующих также 
бесконтрольно. И, наконец, в-третьих, контроль и  безопасность 
особенно сильно ощущаются в тактильности — одинаково страш-
но прикасаться ко всем поверхностям на рынке, но безопасны бо-
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лее популярные и богатые пространства, имеющие больше наблю-
дателей, больше участников и способные создать чувство единства 
с толпой, возможность обратиться за помощью. 

 

Заключение
В  статье мы представили результаты рефлексии по наблюде-

ниям, проведенным на делийском рынке Кхари Баоли в  Индии 
и отраженным в полевых дневниках, и анализа визуальных и ауди-
альных записей. Основными фокусами работы стали восприятие 
пространства рынка исследователями и участниками поля и встро-
енность образа рынка в городское пространство. Мы доказали, что 
социальные границы на рынке считываются через сенситивную 
призму и что роль этой призмы критически важна для участников 
поля и посетителей Кхари Баоли.

Исследование показало, что чувственные ощущения (обоня-
ние, тактильность, слух) в пределах торгового района города Дели 
могут определять статусы как городских пространств, так и поло-
жения самих исследователей. Также зафиксировано разрушение 
привычного художественного образа восточного рынка — вместо 
него конструируется образ рынка, не только колоритный, но и от-
талкивающий своими атрибутами. Более того, делийский рынок 
тяготеет к втягиванию наблюдателей в свое пространство путем пе-
реживания коллективного сенситивного опыта, который не только 
блокирует движение в пределах торгового пространства, но и ли-
шает участников способов ориентирования на рынке. Социальный 
порядок устанавливается с помощью воздействия на сенситивные 
ощущения и понимается с их же помощью. 

Встроенность образа рынка в имидж Дели оценивается с точки 
зрения, формируемой поп-культурой и рефлексией над контраст-
ным визуалом Индии в целом: Кхари Баоли считывается как часть 
динамической картины, отражающей экономические, социальные 
и культурные контрасты города. В отрыве от ожиданий и внутри 
анализа Дели рынок является концентрацией города, в полноте от-
ражающей его уникальность и социальные движения.
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Краеведческие зины, или самодельные преимущественно печатные издания, 
посвященные местной истории и  культуре, являются уникальным средством 
визуальной репрезентации локальной идентичности. Они позволяют жителям 
самостоятельно исследовать, документировать и  распространять материалы 
о своем городе.

Основной тезис статьи заключается в  том, что современные 
краеведческие зины представляют собой гибридный инструмент визуальной 
антропологии, соединяющий субъективный опыт и  визуальные стратегии, 
позволяющие исследовать городскую идентичность (и  себя в  городе) через 
персонализированные формы творчества.

В статье ставится вопрос, как зины функционируют в качестве визуального 
медиума, формирующего представления горожан о  городском пространстве. 
Особое внимание уделено роли зинов в  построении связи между жителями 
и  окружающим их городским пространством, а  также в  осмыслении 
микроисторий и  маргинальных нарративов, зачастую отсутствующих 
в официальной городской хронике.

Методологическая основа исследования включает качественный 
контент-анализ краеведческих зинов, объединяющий анализ визуальных 
компонентов (иллюстраций, фотографий, коллажей, графических решений) 
и  текстовых материалов (эссе, стихотворений, личных историй), а  также 
полуструктурированные интервью с  их создателями. Автор анализирует, 
каким образом визуальные элементы (иллюстрации, фотографии, коллажи) 
и  текстовые компоненты (короткие эссе, стихотворения, личные истории) 
взаимодействуют друг с  другом для передачи опыта проживания в  городе 
и формирования его образа.
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Local history zines (self-published, primarily print-based publications focused on 
local history and culture) are a unique medium for the visual representation of local 
identity. They enable residents to research, document, and share materials about their 
city, contributing to the formation. 

The central thesis of this article is that contemporary local history zines function 
as a hybrid method within visual anthropology, merging subjective experience with 
visual strategies to explore urban identity and selfhood in the city through highly per-
sonalized forms of creativity.

The article examines how zines operate as a visual medium that shapes citizens’ 
perceptions of urban space. Particular attention is given to the role of zines in foster-
ing connections between residents and their urban surroundings, and in articulating 
microhistories and marginal narratives often absent from official urban accounts.

The methodological approach includes visual and textual analysis of zines, field 
observations, and interviews with their creators. The author analyzes how visual ele-
ments (illustrations, photographs, collages) interact with textual components (short 
essays, poems, personal stories) to convey urban experience and contribute to the con-
struction of the city’s image.

Keywords: zine, samizdat, visual studies, city
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Что такое «зин». От субкультурного явления  
до мейнстрима

▌ Считается, что первые зины (от англ. magazine — журнал) ста-
ли популярны в 1960–1970-х годах XX века в Великобритании 
и изначально были субкультурным явлением. Первые мало-

тиражные печатные издания появились в набирающей популяр-
ность панк-среде и  были посвящены преимущественно панк-
группам, событиям в панк-культуре и фанатской среде. Фэнзины 
использовались для того, чтобы говорить об андеграундной музы-
ке и группах, о которых не писали крупные издания.

Для понимания специфики краеведческих зинов важно рассмо-
треть их в  контексте общей культуры зинов, которая охватывает 
широкий спектр тематических и жанровых направлений. Это по-
зволяет увидеть, какие практики и стратегии краеведческие зины 
наследуют и развивают в собственной нише.

Некоторые исследователи считают, что истоки зинов можно 
проследить гораздо раньше: политические манифесты и памфле-
ты, созданные еще в XVI–XVII веках, можно рассматривать как одну 
из ранних форм самиздата [Ferris 2001]. В 1930-е годы стали распро-
страняться и популяризироваться самиздатные поэтические сбор-
ники и журналы с научно-фантастическими рассказами, которые 
не принимались крупными издательствами, что также можно счи-
тать предшественниками современной зин-культуры.

Большинство участников зин-культуры и  исследователей схо-
дятся во мнении, что зины являются одной из форм микромедиа — 
самиздатными, малобюджетными и  малотиражными изданиями, 
создаваемыми определенными сообществами. Основные цели та-
ких зинов включают социальный активизм, предоставление голоса 
маргинализированным группам, а  также создание и  укрепление 
локальных сообществ [Duncombe 2008; Kempson 2015]. Исследова-
тели рассматривают зины не только как форму коллективной суб-
культурной практики, но и как политическое заявление, средство 
самовыражения и альтернативный источник информации. Такие 
издания, как правило, некоммерческие и представляют собой лич-
ные, а зачастую и экспериментальные тексты.

Стивен Данкомб [Duncombe 2008] выделяет несколько основных 
жанров зинов:

•	 фэнзины  — посвящены различным культурным явлениям 
(музыкальным направлениям, конкретным группам, кино, 
сериалам и т. д.);

•	 политические и активистские зины — содержат манифесты, 
критические статьи и социальные комментарии;

•	 перзины (персональные зины) — автобиографические, днев-
никовые записи;
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•	 зины андеграундной сцены — рассказывают о субкультурах, 
неформальных движениях;

•	 зины о  зин-сообществе  — рефлексивные тексты о  самой 
культуре зинов;

•	 зины о странном и удивительном — рассказывают о необыч-
ных темах, оккультизме, мифах и легендах;

•	 религиозные зины — исследуют вопросы веры и духовности;
•	 профессиональные зины — освещают различные сферы де-

ятельности;
•	 зины о здоровье — посвящены медицине, психическому здо-

ровью, альтернативной медицине;
•	 секс-зины — исследуют сексуальность, гендерные аспекты;
•	 зины о путешествиях — путевые заметки, исследования ур-

банистики и географии;
•	 комиксы — самиздатные графические новеллы, эксперимен-

тальные визуальные истории;
•	 литературные зины  — публикуют художественную прозу 

и поэзию;
•	 артзины — экспериментальные визуальные издания, вклю-

чающие авторские рисунки, коллажи и фотографии.
Кроме того, исследователи выделяют женские зины (grrrl zines), 

созданные девушками и ориентированные на женскую аудиторию 
[Green, Taormino 1997].

Зины в российском контексте
В российском академическом дискурсе чаще используется поня-
тие «самиздат» — как культурное и политическое явление, полу-
чившее распространение в советское время. Под самиздатом по-
нимались нелегальные малотиражные журналы, посвященные 
разнообразным культурным, политическим и  активистским те-
мам. Елена Савенко [2012] выделяет ключевые характеристики 
советской самиздатной культуры, среди которых: отсутствие цен-
зуры, а  также самоиздание и  альтернативные способы 
распространения.

В настоящее время зины сохраняют свою культурную и исследо-
вательскую значимость, оставаясь предметом изучения как в акаде-
мических кругах, так и в независимых сообществах. Современный 
самиздат существует в менее политизированной форме, оставаясь 
доступным средством самовыражения [Беляева 2023]. Исследовате-
ли также выделяют новые формы зинов — артбуки или артзины, 
которые объединяют элементы традиционного зина и  современ-
ных художественных практик [Там же: 4].
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История и эволюция зинов показывают, что это не просто форма 
независимого издательства, но и важный инструмент формирова-
ния культурной идентичности, самовыражения и  коллективного 
действия. Несмотря на цифровую эпоху, зины остаются актуаль-
ными и  востребованными, представляя собой уникальную пло-
щадку для альтернативного нарратива, творческих экспериментов 
и создания сообществ. Современные зины адаптируются к новым 
форматам, включая онлайн-платформы и  гибридные формы, но 
их основная идея — DIY-подход1, независимость и доступность — 
остается неизменной.

Хотя зины традиционно ассоциируются с  DIY-культурой и  са-
миздатом, в  последние годы в  России наблюдаются отдельные 
инициативы по их интеграции в  музейные, архивные и  исследо-
вательские проекты. Однако основное значение зинов продолжает 
оставаться в их роли инструмента локальной идентичности и неза-
висимого самовыражения. Этот процесс затрагивает несколько на-
правлений: создание специализированных коллекций зинов в би-
блиотеках и музеях, интеграция зинов в художественные выставки 
и архивные инициативы, а также рост интереса к ним со стороны 
исследовательского сообщества.

Зины и локальная идентичность
Современная культура зинов охватывает не только традицион-

ные фэнзины, активистские издания и личные дневниковые запи-
си, но и  более узкоспециализированные формы, связанные с  ис-
следованием локальной среды. Одним из таких направлений стали 
краеведческие зины  — издания, посвященные истории, культуре 
и идентичности конкретных мест, создаваемые местными жителя-
ми, исследователями и энтузиастами.

Зины изначально формировались как способ самовыражения 
и  альтернативного документирования субкультурной жизни, но 
со временем они стали важным инструментом репрезентации ло-
кальных сообществ. Они фиксируют устные истории, локальные 
нарративы и  визуальные свидетельства, которые редко находят 
отражение в  официальных источниках. Это особенно актуально 
для городских сообществ, которые стремятся сохранить и передать 
информацию о своей повседневной жизни, местной архитектуре, 
уличном искусстве, городских мифах и  трансформациях обще-
ственного пространства.

Краеведческие зины можно рассматривать как форму докумен-
тирования городской идентичности, в которой визуальный и тек-

1 DIY-подход (от англ. Do It Yourself  — «сделай сам») — это способ деятельности, при кото-
ром человек самостоятельно выполняет работу или создает продукт без привлечения спе-
циалистов или готовых решений.
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стовый контент используются для осмысления и фиксации локаль-
ных особенностей среды. Они объединяют элементы традицион-
ных краеведческих изданий с эстетикой DIY и независимой жур-
налистики, предлагая субъективный, но ценный взгляд на жизнь 
города.

Таким образом, краеведческие зины представляют собой ло-
гичное продолжение и  развитие культуры зинов: они позволяют 
локальным сообществам не только рассказывать свои истории, но 
и визуально репрезентировать городской опыт через фотографии, 
карты, графику и авторские заметки. Их изучение важно не только 
в контексте независимых медиа, но и как средство формирования 
коллективной памяти и  альтернативных способов фиксации го-
родской идентичности.

Исследование городской идентичности и ее визуальной репре-
зентации является предметом внимания социологов, культуроло-
гов, урбанистов и  искусствоведов. Визуальные медиа, такие как 
фотографии, графический дизайн, уличное искусство, а также ма-
лотиражные издания, играют значительную роль в формировании 
и трансляции локальной идентичности. Работы современных ис-
следователей (например, Кевина Линча [Lynch, 1984] о восприятии 
городской среды, исследований в  области урбанистики Яна Гела 
[Gehl, 2013] и других авторов) показывают, что визуальные образы 
города оказывают влияние на его социальное восприятие и иден-
тичность.

При этом краеведческие зины представляют собой малоизучен-
ное явление, находящееся на стыке независимого издательского 
движения и  визуальной антропологии. В  отличие от традицион-
ных краеведческих изданий, они не стремятся к объективному из-
ложению исторических фактов, а передают субъективное воспри-
ятие города через визуальные и текстовые элементы. Анализ суще-
ствующих исследований показывает, что краеведческие зины мо-
гут быть рассмотрены как форма «визуального нарратива», через 
который авторы выражают свое видение городской идентичности, 
фиксируют локальную историю и создают альтернативные образы 
городских пространств. Зины создаются энтузиастами, исследова-
телями и жителями городов, что делает их ценным источником ин-
формации о локальной культуре и идентичности, отличающимся 
субъективностью, художественным выражением и креативностью. 
Однако данный феномен остается недостаточно изученным в на-
учном дискурсе, особенно в  контексте его роли как инструмента 
визуальной репрезентации городской идентичности.

Целью данной статьи является анализ краеведческих зинов как 
визуального инструмента репрезентации городской идентичности 
и определение их роли в формировании локального культурного 
дискурса.
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Обзор исследований
Исследования зинов как культурного и социального явления ох-

ватывают широкий спектр тем — от их роли в субкультурной и ак-
тивистской среде [Piepmeier 2009; Kempson 2015] до их влияния на 
визуальные и медийные практики [Ferris 2001]. В данном разделе 
рассмотрены ключевые подходы к изучению зинов в  зарубежной 
и российской академической традиции, а также их связь с процес-
сами институционализации и репрезентации городской идентич-
ности.

Зины как часть альтернативных медиа. Одним из ключевых 
направлений исследований является рассмотрение зинов как аль-
тернативных медиа, противопоставленных традиционной журна-
листике и  официальным изданиям. Согласно Стивену Данкомбу 
[Duncombe, 2008], зины представляют собой некоммерческое ми-
кромедиа, создаваемое для самовыражения, критики мейнстрима 
и  формирования новых нарративов, не представленных в  массо-
вых СМИ. В работах Реда Чиджи [Chidgey 2020] зины анализиру-
ются как инструмент создания альтернативных общественных дис-
курсов, особенно в феминистской среде.

Джесси Лимн [Lymn 2014] рассматривает зины как способ доку-
ментирования независимых архивов, которые представляют собой 
альтернативу институционализированным формам историческо-
го сохранения. В  этой связи зины выступают как инструмент со-
противления доминирующим нарративам и создают пространство 
для локальных историй и опыта.

Зины и субкультуры. Исследования субкультурного аспекта зи-
нов фокусируются на их роли в создании сообществ и формирова-
нии субкультурной идентичности. Так, Мишель Кемпсон [Kempson 
2015] изучает зины как способ конструирования субкультурной 
принадлежности, особенно через участие в зинфестах — ярмарках 
независимых изданий. Она отмечает, что зины не только укрепля-
ют локальные и глобальные субкультурные связи, но и формиру-
ют особую идентичность через DIY-практики.

Важную роль играет исследование Анны Полетти [Poletti 2008], 
где зины анализируются в контексте автобиографического письма 
и визуального повествования. Автор вводит понятие «автографи-
ки», которое обозначает уникальное сочетание текста и изображе-
ния в зинах как форме повествования.

В российском контексте наиболее близким к этой теме является 
исследование Елены Савенко [2012], посвященное советскому сам
издату как предшественнику современных зинов. Автор выделяет 
отсутствие цензуры и коллективное создание текстов как ключевые 
характеристики этого явления.
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Феминистские и активистские зины. Особый пласт исследова-
ний посвящен феминистским и квир*2-зинам. В работах Аделы С. 
Ликоны [Licona 2012] и Розмари Кларк-Парсонс [Clark-Parsons 2017] 
зины рассматриваются как инструмент феминистского активизма 
и  создания сетевых сообществ. Исследовательницы показывают, 
что в эпоху цифровых технологий зины продолжают существовать 
наряду с  онлайн-инициативами, сохраняя свою значимость как 
тактильное и архивное медиа.

Краеведческие зины и  городская идентичность. В  последние 
годы в зарубежной науке растет интерес к изучению зинов в кон-
тексте городской идентичности. Так, работа Полетти [Poletti, 2008] 
рассматривает, как зины документируют личный и коллективный 
опыт жизни в городе, фиксируя локальные трансформации и соз-
давая альтернативные городские нарративы.

В отечественных исследованиях эта тема пока малоразвита, од-
нако в последние годы появляются работы, рассматривающие зины 
как способ альтернативной урбанистики. Они анализируют, как 
зины описывают городские пространства, рассказывают забытые 
истории районов, документируют исчезающие локации и визуаль-
но репрезентируют локальную идентичность через фотографии, 
рисунки и текст [Королева 2022; Беляева 2023].

Исследования зинов показывают, что это не просто форма самиз-
дата, а форма микромедиа, объединяющая активизм, визуальные 
практики, локальные нарративы и субкультурную идентичность. 
В то время как в зарубежной науке накоплен значительный пласт 
работ по различным аспектам зин-культуры, в российском акаде-
мическом поле тема зинов пока остается на периферии. Однако ра-
стущий интерес к локальной идентичности, городским исследова-
ниям и независимым медиа создает предпосылки для дальнейшего 
изучения этого явления, особенно в контексте краеведческих зинов 
как инструмента визуальной репрезентации городской среды. 

Зины представляют собой многожанровое и многотемное явле-
ние, объединяющее личные, субкультурные и общественно-поли-
тические нарративы. Краеведческие зины возникают на пересече-
нии этих направлений: они сочетают личные истории, активист-
ские элементы и  визуальные стратегии, направленные на репре-
зентацию локальной среды.

В отличие от традиционных фэнзинов или активистских зинов, 
краеведческие зины фокусируются на документировании город-
ской среды, повседневной жизни и локальной идентичности, что 
делает их уникальным исследовательским объектом в  контексте 
изучения визуальных и культурных практик современного города.

2 Деятельность «Международного общественного движения ЛГБТ» запрещена в Российской 
Федерации.
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Методология исследования
Для исследования роли краеведческих зинов как визуального 

инструмента репрезентации городской идентичности использова-
лись качественные методы, направленные на анализ содержания, 
визуальной составляющей и восприятия данных изданий их авто-
рами. Методологическая основа исследования включает качествен-
ный контент-анализ краеведческих зинов, объединяющий анализ 
визуальных компонентов (иллюстраций, фотографий, коллажей, 
графических решений) и текстовых материалов (эссе, стихотворе-
ний, личных историй), а также полуструктурированные интервью 
с их создателями.

Для анализа были отобраны зины из частной коллекции автора 
(N = 45 экземпляров), посвященные локальной культуре (зины о го-
родах, районах и жителях конкретных мест), созданные в более чем 
двадцати городах России, что позволило охватить широкий спектр 
локальных идентичностей и визуальных практик. При этом акцент 
исследования был сделан на типологических особенностях и визу-
альных стратегиях, а не на региональной специфике.

Полученные данные анализировались на основе сравнительно-
го подхода, с  целью выявления общих тенденций и  уникальных 
особенностей визуального и  содержательного наполнения зинов. 
Дополнительно были проведены 18 интервью с авторами краевед-
ческих зинов, что позволило глубже понять их мотивацию, методы 
работы и влияние на локальные сообщества. 

Таким образом, данная методология позволяет рассмотреть 
краеведческие зины с разных сторон: как визуальный объект, как 
текстовый нарратив и как часть локального социокультурного кон-
текста, что способствует комплексному изучению их роли в репре-
зентации городской идентичности.

Анализ содержания краеведческих зинов
Краеведческие зины представляют собой уникальный формат 

самиздатовских изданий, который сочетает в  себе элементы до-
кументалистики, художественного осмысления городской среды 
и личного нарратива. Они создаются независимыми авторами, ло-
кальными исследователями и активистами, стремящимися зафик-
сировать локальную историю, архитектурные изменения, город-
ские мифы и культурные практики жителей.

Контент-анализ зинов позволил выявить ключевые темы, нар-
ративные стратегии и художественные приемы, используемые для 
репрезентации городской идентичности. В  рамках исследования 
были отобраны зины, посвященные локальной истории, архитек-
туре, городским мифам, повседневной жизни и культурным прак-
тикам жителей.
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Рассматривались следующие аспекты:
•	 тематическая направленность (исторические, социокультур-

ные, активистские, художественные и др. аспекты города);
•	 жанровые особенности (документальные, художественные, 

эссеистические, фотозины и др.);
•	 используемые визуальные элементы (иллюстрации, фото-

графии, коллажи, шрифтовые решения);
•	 способы взаимодействия текста и  изображения (структур-

ные особенности, верстка).
Тематическая направленность. Анализ содержания краеведче-

ских зинов позволил выделить несколько ключевых тематических 
направлений:

•	 Историческая ретроспектива — включает материалы о про-
шлом города, биографии известных и  забытых личностей, 
краеведческие исследования районов и улиц, анализ архив-
ных документов и старых фотографий.

Рис. 1. Книга «Знай наших. Маленькая книга о больших владимирцах», автор идеи: М. 
Самойлов, г. Владимир, 2017 г., из коллекции зинов и путеводителей Е. Кузинер
Fig. 1. The book "Know Our People: A Little Book About Great People from Vladimir", 
concept by M. Samoylov, Vladimir, 2017, from the collection of zines and guidebooks  

by E. Kuziner

•	 Социокультурные аспекты  — рассматривают культурные 
инициативы, уличное искусство, городские фестивали, 
локальные традиции и  особенности повседневной жизни 
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в конкретных районах. Ярким примером такого зина служат 
зины о московских районах — «Новопеределкинские грезы», 
Zuzino Detour и «Секретные турники Яда». 

 

Рис. 2–3. Зин о маленьком московском районе Зюзино с авторскими фотографиями и 
топографическим словарем «Zuzino detour», автор А. Рябуха, г. Москва, из коллекции 

зинов и путеводителей Е. Кузинер
Fig. 2–3. The zine "Zuzino detour", about the small Moscow district of Zyuzino, featuring 

original photographs and a topographic glossary, by A. Ryabukha, Moscow, from the 
collection of zines and guidebooks by E. Kuziner
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•	 Активистские темы в зинах — затрагивают проблемы джен-
трификации, сохранения исторического наследия, урбани-
стического развития, экологии городской среды и борьбы за 
права локальных сообществ. Данная тема затрагивается, на-
пример, в зине про Красноярск «Красзин», где на менталь-
ной карте авторы изобразили свалку (волнующую тему для 
города), а  также в  Анти-путеводителе «Пост-исторический 
город П», в котором в ироничном виде представлены нету-
ристические виды города и даны комментарии к ним. 

•	 Художественные и  экспериментальные зины  — сочетают 
краеведческий контент с  авторскими иллюстрациями, поэ
зией, художественными текстами и  визуальными наррати-
вами, создавая субъективный образ города. В данном случае 
можно сказать, что формат зинов тесно переплетается с арт-
буком. Яркой иллюстрацией служит зин по Васильевскому 
острову, созданный в единственном экземпляре и содержа-
щий в себе вклеенные фотографии, авторские иллюстрации.

Эти темы позволяют зинам выполнять функцию локального ар-
хива и альтернативного источника знаний о городе, который фик-
сирует не только официальную историю, но и субъективные пере-
живания, городские легенды и микроистории отдельных мест.

Жанровые особенности. Краеведческие зины варьируются по 
жанровому исполнению, что отражает разнообразие подходов 
к  репрезентации городской идентичности. Основные жанровые 
форматы включают:

•	 Документальные зины  — содержат исторические справки, 
краеведческие исследования, архивные материалы и интер-
вью с  местными жителями. Пример: зин «В  неместе живут 
ветра» — мини-исследование того, что сейчас расположено 
на уже несуществующей улице. 

•	 Художественные зины  — включают эссе, стихи, рассказы 
и  авторские размышления о  городском пространстве. На-
пример, зин, созданный саранским изданием «Городские 
рейтинги» со стихотворениями местных поэтов и поэтесс. 

•	 Эссеистические и  исследовательские зины  — фокусируют-
ся на аналитике городской среды, включают элементы жур-
налистского расследования, сравнения разных периодов 
в  истории города. Пример — сборник «Свердбург», содер-
жащий в себе личные биографические истории жительниц 
Екатеринбурга о жизни в городе в разное время.

•	 Фотозины — визуально фиксируют архитектурные измене-
ния, повседневную жизнь, уличное искусство, заброшенные 
и трансформирующиеся пространства. Часто представляют 
собой формат фотокниг. Пример: «Я  — Норильск», фото-
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книга, содержащая фотографии города и личные коммента-
рии автора к ним. 

•	 Зины-комиксы  — рисованные истории о  городе и  горожа-
нах. Пример: серия сборников рисованных историй о досто-
примечательностях Красноярска — «Красноярск. Места». 

Жанровая вариативность позволяет зинам не просто передавать 
информацию, а  формировать эмоциональное и  художественное 
восприятие городской среды.

Визуальные элементы. Важной составляющей краеведческих 
зинов является их визуальное наполнение, которое делает их вы-
разительными и легко воспринимаемыми. Анализ визуальных ре-
шений показал, что авторы активно используют:

•	 иллюстрации и графику — авторские рисунки зданий, рай-
онов, улиц, зарисовки повседневной жизни, исторических 
объектов и архитектурных деталей;

•	 фотографии  — как современные снимки города, так и  ар-
хивные кадры, создающие эффект «визуального моста» меж-
ду прошлым и настоящим;

•	 коллажи  — комбинированные изображения, включающие 
вырезки из старых газет, карты, рекламные постеры, улич-
ные знаки и граффити;

•	 шрифтовые решения — варьируются от рукописных надпи-
сей до типографских экспериментов, подчеркивая художе-
ственную индивидуальность издания.

Рис. 4. Зин «В неместе живут ветра», Е. Виноградова, г. Санкт-Петербург,  
из коллекции зинов и путеводителей Е. Кузинер

Fig. 4. The zine "Winds Live in the Non-Place", by E. Vinogradova, Saint Petersburg,  
from the collection of zines and guidebooks by E. Kuziner
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Рис. 5. Зин «Путь по рекам», И. Орлова, г. Санкт-Петербург, 2023 г.,  
из коллекции зинов и путеводителей Е. Кузинер

Fig. 5. The zine "Journey Along the Rivers", by I. Orlova, Saint Petersburg, 2023,  
from the collection of zines and guidebooks by E. Kuziner
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Рис. 6. Зин-путеводитель по Протвино, локальное медиа «Про-про», г. Протвино, 
2022,  из коллекции зинов и путеводителей Е. Кузинер

Fig. 6. The zine-guide to Protvino, produced by the local media Pro-pro, Protvino, 2022, 
from the collection of zines and guidebooks by E. Kuziner
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Визуальный ряд зинов выполняет не только декоративную, но 
и  коммуникативную функцию, помогая создавать многослойное 
восприятие городской среды через смешение текстовых и графи-
ческих элементов.

Способы взаимодействия текста и изображения. Одной из клю-
чевых особенностей краеведческих зинов является организация 
контента, которая влияет на их восприятие. Авторы зинов исполь-
зуют разные подходы к верстке и структурированию материалов:

•	 Классическая верстка  — линейное расположение текста 
и изображений, что характерно для исследовательских и до-
кументальных зинов.

•	 Коллажная структура — хаотичное сочетание текстов, фото-
графий, рукописных комментариев и  элементов уличной 
культуры (стикеры, вырезки из старых объявлений), создаю-
щее ощущение «живого» городского дневника.

•	 Минималистский стиль — простые схемы, карты, сдержан-
ное использование графики, акцент на тексте как главном 
выразительном средстве.

•	 Экспериментальные формы — зины в виде карт, схем, гра-
фиков, которые представляют городскую среду не только 
через описание, но и через визуальный язык урбанистики.

Таким образом, взаимодействие текста и изображения в краевед-
ческих зинах создает уникальный способ репрезентации городской 
идентичности, позволяя зафиксировать ее на стыке личных воспо-
минаний, коллективных нарративов и визуальных образов.

Контент-анализ краеведческих зинов показывает, что они вы-
полняют не только информационную, но и эмоциональную и ху-
дожественную функцию, отражая разнообразные способы воспри-
ятия городской среды. Их тематика варьируется от исторических 
исследований до личных эссе и визуальных экспериментов, что де-
лает зины важным инструментом фиксации и трансляции локаль-
ной идентичности.

Благодаря разнообразию жанров и визуальных решений, зины 
позволяют взглянуть на городскую идентичность не только с точки 
зрения официальной истории, но и через призму личного опыта, 
художественного восприятия и повседневных практик.

Визуальный анализ представленных материалов
Визуальный анализ краеведческих зинов позволяет выявить, 

каким образом авторы передают городскую идентичность через 
художественные образы, цветовую палитру, композиционные ре-
шения, стиль иллюстраций и  типографику. Визуальный ряд зи-
нов играет важную роль не только в оформлении, но и в форми-
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ровании альтернативного городского нарратива, отражая личное 
и коллективное восприятие городской среды.

В данном контексте рассматривались следующие параметры:
•	 способы изображения городского ландшафта и  архитекту-

ры (реалистичность, стилизация, субъективные интерпрета-
ции);

•	 использование архивных изображений, карт и исторических 
документов;

•	 роль графических элементов в  формировании локального 
нарратива;

•	 символика и повторяющиеся мотивы, связанные с городской 
идентичностью.

Изображение городского ландшафта и  архитектуры. Зины 
предлагают разные способы визуализации городской среды, что 
формирует определенные образы локальной идентичности.

•	 Реалистичность — в некоторых зинах город представлен че-
рез детализированные зарисовки, фотографии улиц, райо-
нов и зданий, что позволяет передать его историческую и по-
вседневную атмосферу.

•	 Стилизация и субъективные интерпретации — часто город 
представлен через графические эксперименты, например, 
деформированные перспективы, схематические рисунки, 
абстрактные композиции, которые создают эмоциональный 
и символический образ пространства.

•	 Фотографический нарратив — использование черно-белых 
или обработанных фотографий, подчеркивающих атмос-
феру времени (ностальгические эффекты, эффект пленки, 
«винтажные» фильтры, использование кальки).

В ряде зинов можно встретить стилизованные карты городских 
районов (ментальные карты), на которых отмечены не только исто-
рические места, но и значимые точки для локального сообщества 
(нелегальные граффити-споты, места встреч субкультур, утрачен-
ные архитектурные объекты).

Использование архивных изображений, карт и исторических до-
кументов. В краеведческих зинах активно используются визуаль-
ные артефакты прошлого, которые помогают переосмыслять исто-
рию города и связывать прошлое с настоящим.

•	 Старые карты и  схемы  — используются для сопоставления 
современной городской среды с ее историческими аналога-
ми, что подчеркивает изменчивость урбанистического ланд-
шафта;

•	 архивные фотографии — вставляются рядом с современны-
ми снимками тех же мест, создавая эффект временного кон-
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траста и  демонстрируя процессы урбанистической транс-
формации;

•	 газетные вырезки, рекламные объявления, афиши — исполь-
зуются как декоративные элементы, которые создают эф-
фект «исторического документа» и подчеркивают связь зина 
с локальным контекстом;

•	 рукописные пометки и комментарии — добавляют элемент 
личной истории и субъективного восприятия места.

В некоторых зинах авторы вставляют архивные фотографии до-
мов, которые были снесены или перестроены, дополняя их личны-
ми воспоминаниями или цитатами из старых газет, чтобы зафик-
сировать исчезающие фрагменты городской идентичности.

Роль графических элементов в формировании локального нар-
ратива. Графические элементы в зинах не только дополняют текст, 
но и создают самостоятельный визуальный нарратив, передающий 
дух места.

•	 Городские узоры и текстуры — например, рисунки кирпич-
ных стен, мостовой, граффити, фасадов зданий помогают 
передать характер района.

•	 Иконографика и  схемы  — используются для иллюстрации 
локальных маршрутов, альтернативных карт города, схем 
общественного транспорта, неофициальных ориентиров.

•	 Комикс-элементы  — некоторые зины используют формат 
графических новелл или зарисовок повседневной городской 
жизни, где персонажи взаимодействуют с пространством че-
рез визуальный нарратив.

•	 Рукописные элементы и  каллиграфия  — создают эффект 
персонального дневника, подчеркивая личностную и  неза-
висимую природу зина.

В  одном из краеведческих зинов, посвященных локальной го-
родской среде, были представлены рукописные карты городских 
дворов, созданные на основе воспоминаний местных жителей, что 
дало возможность увидеть альтернативный, «внутренний» взгляд 
на городскую среду. 

Символика и  повторяющиеся мотивы, связанные с  городской 
идентичностью. Краеведческие зины часто используют опреде-
ленные визуальные коды и символы, которые ассоциируются с го-
родской идентичностью.

•	 Образы городских артефактов — вывески старых магазинов, 
трамвайные пути, остановки, фонари, подземные перехо-
ды — все это становится визуальными маркерами локальной 
истории.

•	 Фигуры и силуэты — город может изображаться через обра-
зы его жителей, например, графические силуэты прохожих, 
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зарисовки бабушек во дворах и представителей молодежных 
субкультур.

•	 Граффити и уличное искусство — часто используются в ка-
честве ключевого визуального элемента, особенно в  акти-
вистских и протестных зинах.

•	 Повторяющиеся метафоры — например, изображения две-
рей, окон, лестниц могут символизировать изменчивость го-
родской среды и ее связь с личными историями людей.

В некоторых зинах встречаются иллюстрации заброшенных зда-
ний, сопровождающиеся рассказами о  том, что они значили для 
местных жителей, что создает эффект «жизни» исчезнувших мест.

Визуальный анализ краеведческих зинов показывает, что город-
ская идентичность передается не только через текст, но и  через 
мощные визуальные образы.

Использование архивных материалов и  альтернативных карт 
помогает создать глубокий контекст и передать ощущение много-
слойности городской истории. Субъективные визуальные интер-
претации, такие как граффити, комиксы и рукописные зарисовки, 
добавляют эмоциональный аспект и отражают личное восприятие 
города. Графические элементы, такие как урбанистические узоры, 
визуальные символы и силуэты жителей, формируют чувство места 
и передают локальную идентичность через художественные коды.

Таким образом, краеведческие зины становятся уникальным ин-
струментом визуального повествования, позволяющим не просто 
фиксировать историю города, но и создавать новые способы ее ин-
терпретации.

Интервью с создателями зинов
Чтобы глубже понимать мотивацию создателей краеведческих 

зинов, были проведены полуструктурированные интервью с  их 
авторами (N = 18). Данный метод в этой статье можно назвать до-
полнительным, так как изначально у  автора не было цели брать 
интервью у каждого автора (это можно назвать исследовательско-
коллекционерским любопытством). Вопросы авторам зинов вклю-
чали такие темы, как цели создания зина, затронутые в нем темы, 
роль зина в формировании локальной идентичности, а также взаи-
модействие с городскими сообществами. 

Анализ собранных интервью с  авторами краеведческих зинов 
позволяет выделить несколько ключевых аспектов, которые рас-
крывают мотивы создания этих изданий, их визуальные особенно-
сти, влияние на локальную идентичность и отклик аудитории.

Основная идея и цель создания зинов. Создатели краеведческих 
зинов рассматривают их не просто как печатный продукт, а  как 
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инструмент фиксации и распространения локальных историй. Ос-
новные мотивы включают:

•	 заполнение информационного пробела о  городе, его исто-
рии и  культуре, способ познать город и  коммуницировать 
с ним;

Когда ты любишь человека, ты его обнимаешь. А  когда ты 
любишь город, что делать? Просто подойти и обнять здание? 
Мне хотелось выразить эту любовь иначе3.

•	 создание альтернативного нарратива, который выходит за 
рамки официальных путеводителей и туристических спра-
вочников;

•	 формирование локальной идентичности через визуальные 
и текстовые форматы;

•	 объединение локального сообщества, вовлечение жителей 
в исследование собственной среды;

•	 документирование исчезающей городской среды — архитек-
турных объектов, уличной культуры, локальных практик;

•	 привлечение внимания к актуальным проблемам, таким как 
разрушение исторической застройки, утрата культурного 
наследия;

•	 создание нетипичного путеводителя, который предлагает не 
просто информацию, а новый взгляд на город;

•	 быстрое и доступное создание контента (издание зина зани-
мает около месяца);

•	 популяризация самиздата как способа независимого книго-
издания.

Одной из ключевых функций краеведческих зинов является 
устранение нехватки доступной и достоверной информации о го-
роде, его истории, культуре и  повседневных практиках жителей. 
В отличие от традиционных источников, таких как официальные 
путеводители, энциклопедии и  краеведческие исследования, ко-
торые часто содержат формализованные и  стандартизированные 
сведения, зины предлагают альтернативный, субъективный и не-
официальный взгляд на городскую среду. Во многих российских 
городах, особенно малых и  средних, краеведческая литература 
ограничена либо ориентирована на академическую аудиторию. 
Информационные ресурсы часто представлены либо в виде офи-
циальных исторических очерков, либо в туристических брошюрах, 
которые освещают город только с точки зрения его достопримеча-
тельностей. Однако такая подача информации редко учитывает 

3 Ж., дата интервью: 15.12.2022.
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живые, повседневные нарративы, связанные с локальной идентич-
ностью.

В Протвино авторы зина столкнулись с проблемой — официаль-
ная информация о городе была минимальной, а краеведческая ли-
тература практически отсутствовала. Их зин стал первым неофи-
циальным путеводителем, в котором собраны интервью с жителя-
ми, фотографии заброшенных лабораторий и схемы пешеходных 
маршрутов.

Зины позволяют расширить восприятие истории города, вклю-
чая в нее локальные мифы, забытые места, субкультурные феноме-
ны, личные воспоминания жителей. Вместо формального перечня 
исторических дат авторы зинов делают акцент на индивидуальном 
восприятии и неочевидных аспектах городской культуры.

В Волгограде авторы краеведческого зина решили отказаться от 
стандартного образа города-героя и сосредоточились на уникаль-
ной визуальной идентичности советского модернизма, записали 
воспоминания местных художников, провели фотосъемку старых 
районов и собрали архивные материалы, которые ранее нигде не 
публиковались.

Зины часто посвящены незамеченным или маргинализирован-
ным аспектам городской жизни, таким как старые кинотеатры, 
исчезающие архитектурные элементы, локальные субкультуры, 
уличное искусство, традиции дворовых сообществ. Эти темы редко 
получают освещение в официальных источниках, однако они фор-
мируют живую память о городе и создают его уникальный образ. 
Например, зин City Says посвящен граффити-культуре Архангель-
ска. 

В отличие от академических исследований, которые могут быть 
сложны для понимания, зины ориентированы на широкую ауди-
торию, включая молодежь, туристов и местных жителей. Простота 
языка, визуальные элементы (карты, иллюстрации, комиксы, фо-
тографии), краткие очерки делают зины удобным форматом для 
быстрого ознакомления с городом. Так, например, в Петрозаводске 
был создан зин о панельных домах, который объяснял особенности 
местной архитектуры простым языком, используя авторский текст 
и фотографии. Это позволило вовлечь в дискуссию не только исто-
риков, но и обычных жителей.

Таким образом, краеведческие зины — это быстрый, доступный 
и  гибкий способ документирования городской среды и  создания 
нового взгляда на локальную идентичность:
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Я  решила, почему бы не попробовать сделать зин, изучить 
район, в котором находится библиотека. Я просто написала 
очень маленький проект, подалась — и выиграла грант4.

Один из респондентов также подчеркнул, что зин — это формат, 
позволяющий передавать информацию гибко, не ограничиваясь 
традиционными издательскими рамками:

Я не хотел делать большую толстую книгу, привлекать кучу 
историков и  редакторов. Мне нужен был быстрый, живой 
продукт, который можно сделать за месяц5.

Визуальные стили и репрезентация города. Зины обладают бо-
гатым визуальным языком, который отражает специфику городов 
и их уникальные особенности. Авторы активно используют:

•	 коллажи и смешение визуальных техник, что позволяет пе-
редавать дух города через разные эпохи;

•	 рукописные элементы и скетчи, создающие эффект «живо-
го» взаимодействия с местом;

•	 архивные фотографии и  ретро-дизайн, подчеркивающие 
преемственность городской истории;

•	 минимализм в макете, который делает зин удобным для про-
смотра;

•	 карты и схемы, фиксирующие локальные ориентиры и соз-
дающие интерактивный формат;

•	 контраст внешнего и  внутреннего пространства  — фасады 
зданий часто выглядят отреставрированными, но их подъез-
ды и интерьеры остаются заброшенными (Выборг);

•	 эксперименты с типографикой и графикой, включая допол-
ненную реальность и QR-коды (Красноярск);

•	 авторские комиксы и иллюстрации, передающие городскую 
жизнь в ироничной или концептуальной форме (Воронеж).

В зине должна быть карта с уникальными точками — не про-
сто достопримечательностями, а местами, значимыми для ло-
кального сообщества6. 

Этот аспект подчеркивает, что визуальный стиль зинов не толь-
ко передает информацию, но и помогает создавать субъективный, 
но узнаваемый образ города.

Роль зинов в формировании локальной идентичности. Создате-
ли зинов рассматривают их как инструмент, помогающий жителям 

4 Ж., дата интервью: 16.12.2022.
5 М., дата интервью: 11.12.2022.
6 М., дата интервью: 28.06.2023.
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осознавать ценность своего города. Например, один из авторов рас-
сказывал, что после выхода его зина местные СМИ начали активно 
интересоваться темой локальной истории, а  затем подключились 
культурные учреждения, предприниматели и  даже местные вла-
сти.

Другой информант рассказал, что после выпуска зина в его го-
роде появились новые экскурсионные маршруты, а местные кафе 
начали использовать зины как маркетинговый инструмент (напри-
мер, предлагать зин в подарок при заказе еды).

Зины стали важным инструментом вовлечения жителей в изуче-
ние и осмысление своего города. Они помогают:

•	 переосмысливать привычные городские пространства, за-
ставляя замечать детали;

•	 создавать альтернативные нарративы, которые отличаются 
от официальных туристических версий;

•	 фиксировать городскую среду, особенно ее исчезающие эле-
менты;

•	 формировать новые точки притяжения, создавая маршруты 
и объекты городской культуры;

•	 вдохновлять локальные инициативы, такие как экскурсии, 
мастер-классы, волонтерские проекты;

•	 объединять локальное сообщество, создавая платформу для 
диалога.

Мы осознали, что здание, которое попало на первую обложку 
зина, через месяц лишилось своего лепного декора. Это сим-
волично — наш проект фиксирует то, что исчезает прямо на 
наших глазах7. 

Таким образом, зины не просто фиксируют локальную иден-
тичность, а становятся активным инструментом ее формирования 
и сохранения.

Влияние зинов на локальное сообщество. Анализ интервью по-
казал, что реакция аудитории на зины бывает разной:

•	 интерес со стороны СМИ и  местных культурных институ-
ций  — появление зинов воспринимается как важное собы-
тие;

•	 высокая вовлеченность молодежи, которая рассматривает 
зины как инструмент самовыражения и исследования город-
ской среды;

•	 обратная связь от жителей  — зины вызывают желание до-
полнить информацию, внести коррективы, что делает их 
живым, открытым проектом;

7 Ж., дата интервью: 15.12.2022.
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•	 интерес бизнеса и  городских инициатив  — местные пред-
приниматели используют зины как часть маркетинга (на-
пример, размещают их в кофейнях, магазинах);

•	 формирование новых маршрутов  — после выпуска зина 
в некоторых городах начали проводиться экскурсии и про-
гулки по предложенным локациям;

•	 запрос на продолжение — многие авторы получили предло-
жения сделать серию зинов по другим районам или городам.

Мы первыми выпустили краеведческий зин в [город], потом 
идею подхватили в  других наукоградах. Теперь это стало 
трендом8.

Таким образом, зины не только документируют городскую куль-
туру, но и  способствуют ее развитию, влияя на локальную среду 
и взаимодействие с ней.

Анализ интервью с  создателями краеведческих зинов показал, 
что они являются важным медиумом в  репрезентации городской 
идентичности, сочетая элементы журналистики, искусства и кол-
лективной памяти.

•	 Краеведческие зины — это не просто печатный формат, а ин-
струмент фиксации и распространения локальных историй.

•	 Быстрота создания и  доступность формата делают зины 
удобным инструментом для локальных активистов.

•	 Визуальная подача играет ключевую роль — авторы активно 
используют коллажи, архивные фотографии, карты и иллю-
страции.

•	 Зины оказывают влияние на локальные сообщества, стиму-
лируя интерес к  городской культуре, локальному туризму 
и инициативам по развитию общественных пространств.

•	 Интерес к  зинам со стороны бизнеса и  институций под-
тверждает их потенциал как инструмента городской культу-
ры, вовлекающего жителей в осмысление пространства.

Таким образом, краеведческие зины становятся важным эле-
ментом локального самовыражения и переосмысления городской 
идентичности, превращаясь в средство активного взаимодействия 
с городской средой.

Заключение
Анализ краеведческих зинов как визуального инструмента ре-

презентации городской идентичности показал, что эти самостоя-

8 М., дата интервью: 11.12.2022.
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тельные издания являются мощным средством фиксации локаль-
ной истории, коллективной памяти и культурных трансформаций.

Краеведческие зины создают альтернативный городской нар-
ратив, который выходит за рамки официальных путеводителей 
и туристических материалов. Они позволяют жителям осмыслять 
пространство через личные истории, визуальные эксперименты 
и исследовательские практики, предлагая новые способы взаимо-
действия с городской средой.

Исследование показало, что зины:
•	 формируют новый взгляд на локальную идентичность, по-

зволяя жителям ощутить связь с местом через текст и визу-
альные элементы;

•	 документируют исчезающую городскую среду, фиксируя 
как исторические объекты, так и  субъективное восприятие 
города;

•	 способствуют вовлечению локальных сообществ в изучение 
собственного города, создавая платформы для обмена зна-
ниями и коллективного творчества;

•	 используют уникальные визуальные стратегии, такие как ав-
торские иллюстрации, архивные фотографии, карты и схе-
мы, создавая многослойное восприятие городской среды;

•	 оказывают влияние на культурную жизнь города, становясь 
частью локальных медиа, активистских инициатив и  худо-
жественных проектов.

Несмотря на то, что краеведческие зины остаются нишевым яв-
лением, их потенциал как инструмента альтернативной урбани-
стики, визуальной антропологии и  независимого издательского 
медиума растет. Они демонстрируют, как локальная культура мо-
жет быть переосмыслена, представлена и сохранена с помощью до-
ступных и самобытных медиаформатов. 

Также следует отметить, что аудитория краеведческих зинов 
в  основном ограничена локальными сообществами и  энтузиаста-
ми, вовлеченными в исследование городской среды. Тиражи зинов, 
как правило, невелики (от нескольких десятков до нескольких со-
тен экземпляров), а  распространение часто происходит через не-
зависимые культурные пространства, локальные мероприятия или 
онлайн-платформы. Однако, несмотря на небольшие масштабы, 
влияние краеведческих зинов на формирование городской иден-
тичности выражается в  стимулировании локальной активности, 
осмыслении повседневной городской среды и  поддержании ин-
тереса к  малоизвестным аспектам городской истории. Таким об-
разом, зины способствуют созданию альтернативных нарративов 
о городе, даже если их непосредственная аудитория остается срав-
нительно узкой.
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Петров Никита Викторович — кандидат филологических наук, заведующий 
Лабораторией теоретической фольклористики ШАГИ ИОН РАНХиГС, доцент 
Центра типологии и семиотики фольклора РГГУ, Москва, Россия. В 2020 году 
в  Урюпинске (Волгоградская область) проходило масштабное празднование 
400-летия города, в рамках которого состоялся III фестиваль городской куль-
туры Artemoff. Никита Викторович Петров принял участие в фестивале в каче-
стве куратора антропологического блока, кроме того прочитал лекцию «Город-
ской текст и сторителлинг». Участники антропологического блока подготови-
ли и  представили презентации своих проектов для последующей реализации 
(например, проект «Урюпинские козочки» Екатерины Лапиной или концепцию 
выставки в  музее «Чем пахнут ремесла» Натальи Яковенко). Также Никита 
Викторович посетил местный Художественно-краеведческий музей, где позна-
комился с  «серебряными» волонтерами: объединением пенсионерок, активно 
участвующих в жизни города. Вместе с директором музея Натальей Яковенко 
«серебряные» волонтеры хотели изменить формат городских экскурсий, чтобы 
прогулки не просто сопровождались набором фактов о  зданиях, памятниках 
и улицах, но были увлекательными погружениями в городскую среду Урюпин-
ска. В процессе обсуждения выяснилось, что самый понятный способ осуще-
ствить это  — обучиться азам городской антропологии, затем собрать устные 
интервью про город и подать заявку в Фонд президентских грантов, чтобы ре-
ализовать все задуманное. Волонтеры заявку подали, грант выиграли и пригла-
сили городского антрополога, чтобы он прочитал курс лекций и провел практи-
ческие занятия. В интервью Никита Викторович рассказал о том, как он обучал 
«серебряных» волонтеров методам полевых исследований и каких результатов 
в итоге удалось достичь. 
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Nikita Petrov is a Candidate of Philological Sciences, Head of the Centre for Theoreti-

cal Folklore Studies, School for Advanced Studies in Humanities at Russian Presidential 
Academy of National Economy and Public Administration (SASH RANEPA), Associate 
Professor at Centre for Typological and Semiotic Folklore Studies, Russian State Univer-
sity for the Humanities (Russia, Moscow). In 2020, Uryupinsk (Volgograd Region) hosted 
a large-scale celebration of the 400th anniversary of the city, which included the 3rd Arte-
moff urban culture festival. Nikita V. Petrov took part in the festival as the curator of the 
anthropological section and also gave a lecture entitled “Urban Text and Storytelling”. Par-
ticipants of the anthropological section demonstrated presentations of their projects for 
further implementation (for example, the project “Uryupinsk Goats” by Ekaterina Lapina 
or the concept of the exhibition at the museum “What Crafts Smell Like” by Natalia Ya-
kovenko). Nikita also visited the local Art and Local History Museum, where he met the 
“Silver” volunteers, an association of retired women who actively participate in the life of 
the city. Together with Natalia Yakovenko, the museum director, the “Silver” volunteers 
wanted to change the format of city excursions so that the walks would be fascinating im-
mersions into the urban environment of Uryupinsk rather than simply a set of facts about 
buildings, monuments, and streets. During the discussion, it became clear that the easi-
est way to do this would be to learn the basics of urban anthropology, collect oral inter-
views about the city, and apply to the Presidential Grants Fund to implement everything 
planned. The “Silver” volunteers submitted the application, won the grant, and invited a 
city anthropologist to give a course of lectures and conduct practical classes. In the inter-
view, Nikita explained how he trained the “Silver” volunteers in field research methods 
and what results were ultimately achieved.
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Для начала расскажите, что 
привело вас в Урюпинск? 

В Урюпинске проходил фе-
стиваль городской культуры 
Artemoff fest, Валерия Мелова-
нова (директор АНО «Столи-
ца провинции» и  сокуратор 
комьюнити-арт-резиденции 
ARTEMOFF в  Урюпинске) 
пригласила меня курировать 
проектную резиденцию 
и провести лекцию по город-
ской антропологии. Я  гото-

вился к встрече со школьниками и студентами, молодыми активиста-
ми, но в аудитории появились и новые участники: несколько пожилых 
женщин, которые раньше никогда не сталкивались с антропологией 
(и  слова такого не знали), но внимательно ко мне прислушивались 
и были готовы делать совместные проекты. После лекции меня при-
гласили в местный краеведческий музей, где я познакомился с дирек-
тором, Натальей Яковенко, и со всеми «серебряными» волонтерами. 
Наталья рассказала о том, что в рамках празднования юбилея города 
«девчонок», как она их называет, привлекли к проведению экскурсий 
по городу, однако дело никак не ладилось и получалось у них доволь-
но скучно. Дело в том, что они чувствовали себя неуверенно, посколь-
ку никто из них не являлся профессиональным экскурсоводом, а ра-
ботали они по готовому скрипту, который был составлен канцелярским 
языком, как в советских газетах. Другая аналогия, которая мне при-
шла тогда в голову — язык первых школьных объяснительных, кото-
рые написаны неуверенным и неуклюжим канцеляритом: «Я, ФИО, 
прогулял первый урок литературы в связи с тем, что...». Я тогда пред-
ложил им оживить экскурсии воспоминаниями о  городе, как соб-
ственными, так и других горожан, и сделать их в формате городских 
медиаций. Они согласились со мной и сразу же начали рассказывать 
какие-то невероятные истории про порчу в одном доме, про старика 
из другого дома — потрясающего фотографа, у которого собрание 
предметов старины и других. Опыт руководства проектом «Народная 
история России»1 и имплементации наших идей и формата работы 
в других городах России [Петров и др. 2019] убеждал меня, что все 
должно получиться. В итоге я предложил им подать заявку в Фонд 
президентских грантов. В следующем году мы сделали на основе их 
экскурсий новую программу с примерным названием «Город и па-
мять о  городе глазами людей». Они подали заявку  — и, к  моему 

1 pastandnow.ru
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удивлению, выиграли! В  итоге меня пригласили провести для них 
курс лекций по антропологии и стать консультантом в процессе реа-
лизации идеи городских медиаций.

Рис. 1. Символ города, урюпинские козочки. Фото Екатерины Лапиной 
Fig. 1. Symbol of the city, Uryupinsk goats. Photo by Ekaterina Lapina

Как был выстроен процесс обучения, что вы конкретно делали?

Мы встречались в Художественно-краеведческом музее, «девчон-
ки» сидели за столиками группками, как студенты, я ходил между 
ними, рассказывал разные вещи. Всего состоялось 5 лекций и прак-
тических занятий, в ходе которых я объяснил, что такое антрополо-
гия, как проводятся полевые исследования, как нужно пользоваться 
диктофоном и  делать расшифровки. Лекции совмещались со сбо-
ром интервью, потому что работа с представителями старшего по-
коления совсем не похожа на работу со школьниками, которые ин-
тервью в процессе обучения не дают, а «серебряные» волонтеры все 
время хотели что-то рассказать, часто — все одновременно. Я ино-
гда провожу тренинг «Как задавать вопросы глубинного интервью», 
в ходе которого обучающимся раздается список вопросов, а дальше 
они начинают их друг другу задавать и  записывать свои диалоги 
в парах. Так мы и занимались: записывали интервью, расшифровы-
вали записи, сохраняли информацию на жесткий диск и классифи-
цировали по тематике. После лекций я и «серебряные» волонтеры 
пошли исследовать Урюпинск, заходя в разные дома и задавая во-
просы. Волонтеры сначала сомневались: «А можно ли просто так за-
йти в этот дом?», им было страшно, а мне было страшно за них, но 
в итоге любопытство победило. Я помню, как после первого интер-
вью одна «девчонка» вышла с горящими глазами и призналась, что 
почувствовала себя восемнадцатилетней девушкой. 
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О «серебряных» волонтерах вы не знали до приезда в Урюпинск? 

Так и было, я встретил их на своей лекции. Оказалось, что эти 
женщины готовы менять жизнь города и  приложить к  этому все 
возможные усилия. Они все чудесные, интересные люди со своей 
историей. У нас с ними была совершенно прекрасная переписка, 
которая длилась 3 года: в группе в мессенджере я им присылал за-
дания, которые они выполняли. То есть брали интервью, заливали 
информацию в таблицу, сначала с ошибками, которые я все время 
исправлял, но потом они стали работать уже самостоятельно. 

В чем состояли ваши основные цели и задачи? 

Мне хотелось изменить их подход к изложению истории города 
так, чтобы волонтеры попытались актуализировать свои воспомина-
ния и при этом водили честные, настоящие, интересные экскурсии, 
связанные с воспоминаниями жителей, их опытом освоения города. 
В Урюпинске в целом основная движущая сила — женщины города. 
Пенсионерки, с которыми я работал, могли чего-то не знать и не по-
нимать, но они максимально включились в работу. Кроме того, они 
были готовы все свое свободное время посвятить этой цели. 

Какие основные трудности возникали в процессе обучения, а что, на-
оборот, давалось легко?

В целом в первый день было тяжело, на второй — мне стало любо-
пытно, на третий день я понял, что может получиться очень перспек-
тивный проект, так что мы решили довести до конца эту историю. 
По большей части трудности были чисто технические: ни у кого из 

Рис. 2. Мастер-класс по лепке из глины в музее. Фото Екатерины Лапиной
Fig. 2. Clay modeling master class at the museum. Photo by Ekaterina Lapina
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«девчонок» не было опыта использования диктофона, расшифровки 
интервью, истории они привыкли просто пересказывать, а не запи-
сывать. Обучение работе с диктофоном заняло примерно по 4 часа 
для каждой из участниц, мы записывали друг друга, потом учились 
скидывать записи в  разных форматах, менять кодировки, это было 
невероятно сложно. Наше первое занятие длилось почти весь свето-
вой день. Самое интересное, что, если у  них что-то не получалось, 
они приносили еду и угощали меня, намекая, что работа может и по-
дождать, всему свое время. Между прочим, они меня действительно 
вылечили после ковида различными травными отварами, я его очень 
тяжело перенес, но после посещения Урюпинска все прошло. Потом 
звали меня отдыхать туда, но я пока, к сожалению, не собрался, а по-
ехать очень хочется, Урюпинск — бренд российской провинции, ин-
тересно посмотреть, что изменилось и что происходит сейчас. 

У вас были помощники, или все было выполнено самостоятельно?

Когда меня только пригласили, я подумал о том, как будет слож-
но пожилых женщин с  уже сложившимися взглядами на жизнь 
и  опытом обучить антропологии. Было очень сложно браться за 
такую работу, это был настоящий вызов, но challenge accepted, по-
скольку у моих учениц было столько энтузиазма! Наталья, дирек-
тор музея, все время говорила, что все получится, и я тоже в это по-

Рис. 3. «Памятник козе-кормилице» — скульптурная композиция в Урюпинске  
(Волгоградская область), установленная в память о роли пухового промысла  

в экономике края, апрель 2021 г., фото Н. В. Петрова
Fig. 3. The "Nanny-Goat" Monument, a sculpture in Uryupinsk, Volgograd Oblast, 

commemorating the significance of the down-producing industry to the local economy. 
Installed in April 2021. Photo by N. V. Petrov
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верил. В итоге мы собрали кучу различных историй, сделали архив 
устной истории Волгоградской области, все сохранили в базе дан-
ных, а дальше было самое интересное, потому что волонтеры по-
том ходили по Урюпинску, проводя экскурсии, просто рассказывая 
то, что они записали из разговоров, даже друг с другом. По-моему, 
получилось невероятно круто! 

Это был ваш первый опыт обучения не-антропологов полевой работе?

До этого я обучал студентов, например, в Челябинске это были сту-
денты-архитекторы [Петрова 2025], но, как я уже говорил, это было не 
так сложно, как со старшим поколением. Со студентами работать го-
раздо проще, они ведомые, на них можно воздействовать дисципли-
нарно, а со старшими женщинами так не получилось бы, да и не надо. 
Поэтому и  появилась идея переформатировать изначальный проект 
в создание архива устных историй, локальный Past and Now, собрать 
именно воспоминания о Волгоградской области. Волонтерам эта идея 
очень понравилась, потому что для них более или менее понятно, как 
работать с архивом историй, но менее понятно то, как работают антро-
пологи. Зато я увидел, как женщина 70 лет включает запись на теле-
фоне и говорит: «Я — антрополог». Я могу сказать, что проект удался, 
участницы действительно заходили в квартиры, в дома, брали интер-
вью, расшифровывали их, пытались смотреть на акторов, которые что-
то делают в городе, на действия, даже пытались понять через семиоти-
ку, как работают коды и месседжи в повседневной коммуникации. 

Рис. 4. Никита Петров читает лекцию "Как изучать город", 2 марта 2025 г.,  
Урбан-фестиваль в Рязани. Фото Георгия Василькова

Fig. 4. Nikita Petrov delivers a lecture, “How to Study the City,” on 2 March 2025  
at the Urban Festival in Ryazan. Photograph by Georgy Vasilkov
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Что больше всего запомнилось? Расскажете какой-нибудь интересный 
случай?

Самый интересный момент был, когда в семь утра «серебряные» 
волонтеры повели меня на рынок, потому что я хотел купить плат-
ки из шерсти урюпинской козы, поскольку урюпинская коза, ко-
нечно же, лучшая в мире (так говорят, и у меня и моего кота Хтоси, 
который нежно полюбил играть с  носками из такой шерсти, нет 
оснований этому не верить). На рынке меня сначала повели про-
бовать чебуреки, которые там также самые вкусные. Дальше мы 
подошли к закутку с платками, там буквально триста квадратных 
метров, каждая бабушка сама вяжет платки и продает. «Серебря-
ные» волонтеры учили меня торговаться, проверять качество шер-
сти, даже тестировали платки, пропуская их через игольное ушко. 
Для них это была такая символическая практика и доказательство 
того, что они умеют, знают и могут сбить цену. Мне было немного 
не по себе, но они реально торговались, потому что чувствовали 
себя акторами этого удивительного места. 

Как сами «серебряные» волонтеры оценили вашу совместную работу?

Мне кажется, для них был важен тот факт, что к ним приехал 
столичный антрополог, а они стали усваивать основы антрополо-
гической работы и находиться в этих дискурсах. Когда мы приез-

Рис. 5. Участники лаборатории по городской антропологии составляют ментальные 
карты Урюпинска, апрель 2021, фото Н. В. Петрова

Fig. 5. Participants of the urban anthropology workshop creating mental maps of 
Uryupinsk, April 2021. Photo by N. V. Petrov
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жаем в разные места, очень часто люди, слыша слово «антрополо-
гия», начинают конструировать понимание в виде некоего не всег-
да внятного набора слов, который как будто бы подходит, чтобы 
объяснить, как мы работаем. А «серебряные» волонтеры, как мне 
показалось, схватывали эссенциальную базу, заложенную в  при-
кладной антропологии.

Я думаю, что, главным образом, мне удалось достичь трех важ-
ных вещей. Первое — «серебряные» волонтеры поняли, что можно 

Рис. 6. Презентации проектов участниц творческой лаборатории в рамках фестиваля 
ARTEMOFF Яковенко Натальи и Екатерины Лапиной

Fig. 6. Presentations of projects by participants of the creative laboratory within the 
framework of the ARTEMOFF festival, Natalia Yakovenko and Ekaterina Lapina
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Рис. 7. Участники лаборатории по городской антропологии в Краеведческом музее  
г. Урюпинска, апрель 2021 г., фото волонтера Краеведческого музея

Fig. 7. Participants of an urban anthropology workshop at the Uryupinsk Local History 
Museum, April 2021. Photo by a volunteer of the Local History Museum

не бояться ходить в  дома, просто спрашивая людей об их воспо-
минаниях. Второе  — они поняли, что можно записывать интер-
вью, а не просто слушать и пересказывать. И третья потрясающая 
вещь — они поняли, что не обязательно выкладывать факты, ко-
торые они узнали из распечатанных бумажек про дома и  улицы 
Урюпинска, а можно просто рассказывать свои истории, делиться 
личным опытом и чувствами. Мне кажется, это три потрясающих 
вещи, которые городская антропология могла принести в  Урю-
пинск, и они максимально сработали. 
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